Часто на станциях мимо нашего первого вагона проезжает телега, запряженная лошадью. Она останавливается возле почтового вагона и начинается разгрузка писем, газет, посылок… На некоторых станциях есть магазины железнодорожного ОРСа. Тогда разгрузка продолжается дольше, потому что надо ещё выгрузить продукты для них.
Нам ужасно интересно наблюдать, как быстро ящики, лотки и пачки газет перекочёвывают из вагона в телегу, и как коняга, совсем не соответствуя столь важному и ответственному процессу, делает своё нехитрое дело прямо на перрон. Хозяин на него громко кричит, конь дёргается от неожиданности, но дело делать продолжает. Тётенька в белом халате, очевидно продавщица, что-то говорит хозяину коня, и он покорно кивает головой. Голосов не слышно, но нам понятно кто будет убирать кучи.
Поезд въезжает в мой любимый Алтайский край. Тут даже мой любимый стук колёс уже другой. Ту-тук ту-тук, ту-тук ту-тук. И уже веселее поётся в голове песня, которая написана в музыкальном размере специально для этого ту-тука. Наш парово-о-о-з вперёд лет-и-ит в комму-у-у-уне остановка. От нетерпения и предвкушения щекочет где-то… Не знаю где. Наверное в душе.
Поезд прибывает на нашу станцию ночью. Если прошёл дождь, дед не приедет встречать. Он просто не сможет добраться с нашего края до асфальта на своём Москвиче да ещё с ручным управлением. И тогда придётся сидеть на вокзале до утра. А утром пойдёт автобус в райцентр, куда нам и надо. Но сидеть всю ночь на деревянных сиденьях не хочет никто. На них не поспишь, придётся бодрствовать до полседьмого. Да ещё в зале может спать какой-нибудь алкаш, которого жена выгнала из дома. Внимательно всматриваемся в темноту.
Вот и долгожданные огни нефтебазы и станции. Луж нет и мы прыгаем от радости. Дедов жёлтый Москвич замечаем издалека. Начинается очередное счастливое время этого лета. Самое счастливое лето в самой замечательной стране.
Хоть СССР, хоть стране Детства.
***
Мы радостно подбегаем к деду, который прервал разговор с таким же встречающим и улыбаясь, распахивает руки для объятий. Начинается традиционная процедура встречи, которая нас всегда веселит.
– Хто?
Спрашивает дед, а приехавший должен назвать своё имя. После этого дед его повторяет, целует и обращается к следующему.
– Хто?
Нас это всегда веселит, но мы с удовольствием принимаем правила игры.