За кухонным столом сидела мама, она красила ногти красным лаком. Крупные темные локоны вскоре превратятся в ежедневную укладку, она наденет свое любимое платье, что висело на спинке стула, нанесет свой любимый парфюм, который подарила ей тетя Женя, когда вернулась из Парижа, где провела медовый месяц с мужем. Духи почти закончились, мать их экономно расходовала за год каждодневного использования. Аромат держался стойко. Лиза могла, зайдя в парадную их дома, по запаху определить, вернулась ли мама домой.
– Чайник на плите, печенье в серванте. Не стой столбом, у тебя времени не так много, – не глядя на дочь, отчеканила Вера.
– И тебе доброе утро, мам, – взяв чашку, пробурчала под нос Лиза.
– Мне можешь тоже налить, я буду кофе. Только не добавляй сахар.
– Ладно.
Выложив в небольшую круглую тарелку печенье, Лиза поставила скромный завтрак на стол. Кухня, давно плачущая по косметическому ремонту, наполнилась ароматом растворимого кофе. В тишине они просидели несколько минут, после чего мама покинула кухню, напевая песню Юрия Шатунова:
– «А после выпускного ты нашла другого, ты нашла другого после выпускного… заче-е-ем?»
Лиза посмотрела ей вслед, представив на мгновение, как в молодости ее мама отрывалась с подругами под песни группы «Ласковый май» в общежитии. Наверное, мама была в то время по-настоящему счастлива. Хотелось ли Лизе поскорее войти в самостоятельную жизнь, глядя на свою мать? Определенно, нет. Перспектива жить в однушке, ремонт в которой не делался со времен постройки, на окраине Питера, откуда добираться до учебы чуть ли не несколько часов, не особенно вдохновляла Лизу. Она представляла свою жизнь иначе и не в этом городе.
Пора выходить. Надев белую толстовку и джинсы, Лиза прошла к столу проверить сумку и уровень заряда на телефоне. Запнувшись за провод удлинителя, тянувшегося от рабочего стола к кровати, Лиза повалилась на пол, уронив с прикроватной тумбочки тюбики и баночки с кремами, за ними полетело и круглое зеркало.
– Что ты там вытворяешь? – послышалось из прихожей.
– Пытаюсь покончить жизнь самоубийством, мам, что я еще могу делать?
Потирая ушибленное бедро, девушка кое-как поднялась и быстро растолкала разбросанные вещи по углам. Она опаздывает. Обычно в это время Лиза выходила из парадной, а сейчас только пытается собраться в кучу и найти джинсовку в шкафу, в котором царил настоящий хаос.