Князь подал прошение об отставке, всерьёз намереваясь жениться на Ульяне. В доме Горчаковых Василия Петровича принимали благосклонно, как жениха дочери. Но тут случилось непредвиденное: с лечения на водах вернулась сестра-близнец Ульяны – Марфа, девушка хрупкая, слабая здоровьем. Один взгляд кротких синих глаз Марфы – и Ульяна была забыта. И предложение руки и сердца Львов тут же сделал другой сестре.
Родители опешили, а скромная Марфа вдруг неожиданно это предложение приняла и заявила: или она станет женой князя Василия, или – в монастырь преподобной Марфы Псковской послушницей. И сообщила она это решение так твердо, что испуганные родители на брак благословили. Венчание было скромным, и вскоре молодые отбыли в именье Василия Петровича. Ульяна удар перенесла стойко, но на венчании сестры была бледна как мел. А после церемонии пропала, и не объявилась ни через день, ни через месяц. Искали ее по всему уезду, в лесу, на берегу реки Лесной овраг нашли сложенное платье Ульяны, нижнюю рубаху, туфли и серебряный крестик. Всё это было предъявлено для опознания родителям. Те сразу их признали: все вещи принадлежали пропавшей Ульяне. Особенно поразило то, что среди вещей был и её крестильный крест, который девушка никогда не снимала. Горе родителей было неописуемым: Ульяна утопилась, потому и крест сняла. Тело же её так и не нашли, Лесной овраг славился бездонными омутами и быстрым течением.
Священник отпевать Ульяну за упокой отказался, ибо грех это великий, самоубийство. Не прощёный. Это окончательно подкосило старого Григория Горчакова, он беспробудно запил и вскоре умер от сердечного приступа. Супруга тихо ушла за ним следом. Марфа была уже беременна Наташей, одному богу известно, как она не скинула дитя. Дочка родилась здоровенькой, а сама Марфа долго не вставала с постели, медленно восстанавливаясь после родов. Здоровье у неё и без того было слабым, и рождение ребёнка только ещё сильнее его ослабили. Доктор, приезжавший из города, рекомендовал вновь отправиться на курорт, на лечебные воды, но Марфа не хотела покидать супруга и маленькую дочь.
Мало-помалу княгиня оправилась, стала чаще гулять в саду и заниматься дочкой. Несмотря на категорический запрет доктора, через несколько лет Марфа вновь забеременела. Князь только что на руках жену не носил, потакал любой её прихоти. Доктор приезжал из города каждую неделю, а к концу срока должен был и совсем переехать в имение, ему уже готовилась комната, но роды начались внезапно, Василий Петрович был с деловым визитом за тридцать вёрст За ним послали, когда князь соскочил с взмыленного коня, Марфа уже была так слаба, что не могла даже кричать. Старая повитуха ничем не могла помочь роженице и только шептала беспрестанно молитвы и крестилась. Наконец княгиня разродилась крошечным младенцем мужского пола. Он тихо попискивал, но было видно: не жилец. Послали за батюшкой, и он наскоро окрестил младенца Петром. Ребёнок грудь кормилицы не взял, только раскрывал ротик в беззвучном плаче и вскоре заснул навсегда. Следом отлетела и душа его матери.