– Нет.
– Жаль. Но я найду вам старый халат. Тут один грузчик оставил, недавно уволился. На работу выходите завтра к восьми утра.
– Я всегда буду оставаться без завтрака, – неожиданно для себя выпалил Витя.
– Почему?
– Все столовые в городе открываются с восьми утра, – сказал Витя.
– Тут я вам ничем помочь не могу: мы работаем с восьми до пяти с часовым перерывом на обед. Если вас не устраивает, можете забрать документы. Еще не поздно. Приказ еще не издан.
– Нет, что вы! Я… как-нибудь.
– Тогда до завтра.
* * *
На другой день Витя явился на работу без опоздания, не успев, правда, съездить на вокзал за жареными пончиками. Но ничего: молодой организм все выдерживает, а откуда берутся силы, человек просто не знает.
Пришлось срочно надевать черный длинный промасленный халат, потому что машина, груженная ящиками с гвоздями, уже давно стояла возле склада. Ящики небольших размеров, из дощечек, окантованные по углам железной полосой, резали ладони и пальцы до крови. Окантовка прибита плохо, не до конца, шляпки гвоздей торчат, а рукавиц нет. Возможно, о них никто не имел даже понятия. На разгрузку машины ушло два часа. На ту же машину пришлось грузить ящики с велосипедами. В каждой упаковке по пять штук. Вите не под силу. Прислали грузчика. Грузчик брал связку, закидывал на плечи и уносил к машине.
Витя пытался последовать его примеру, но из этого ничего не вышло.
– Что ты за грузчик? – зло спросил грузчик.
– Я не грузчик, – ответил Витя, – я рабочий по базе.
– А это один х… – сказал грузчик. – Бери связку, тащи. Назвался груздем, дружок, – полезай в кузовок, а нет, то не х… глаза мозолить.
Вите отвечать было нечем. Пришлось взвалить упаковку на плечи и, шатаясь, как Иисус под тяжелым крестом по пути на Голгофу, идти к машине.
Только ушла эта машина, как тут же подкатила другая, груженная ящиками с водкой. В каждом ящике двадцать бутылок. В машине девяносто ящиков. Это была легкая работа. Следующая машина прибыла с кирпичом. У Вити были порезаны ладони так, что сочилась кровь. Разгрузить машину кирпича было непросто, но водитель все время торопил: он куда-то опаздывал.
Иногда появлялся директор базы Пронин. Он подмигивал Вите, как бы говоря: молодец, парень, так держать.
Когда машина с кирпичом была разгружена, наступил обеденный перерыв. Вымыв руки в теплой воде хозяйственным мылом, Витя вытер их о полы грязного халата и стал спрашивать, где находится столовая.