Полночь. Того Звёздного человека я не знаю.
Звёздныйчеловек. Я тоже.
Полночь. Ты говоришь, ты лишь строила созвездия. А кто автор идеи?
Звёздныйчеловек. Наш создатель, я полагаю.
Полночь. Ты видела его?
Звёздныйчеловек. Нет. Когда меня сотворили, у меня не вышло разглядеть его лица, День и Свет тогда ещё не придумали. Но голос его отдался в моём сознании невообразимым теплом.
Полночь. Значит, ты его слышишь?
Звёздныйчеловек. Редко, но как иначе я бы создавала созвездия? А ты…?
Полночь. Нет. Я знаю только его главных подручных, Смерть и Жизнь, они мне всегда раздавали указы. И Дню тоже, когда он появился.
Они недолго молчат.
Звёздныйчеловек. Почему ты здесь?
Полночь. Просто так. Поговорить хотел.
Звёздныйчеловек. О работе?
Полночь. Обо всём и ни о чём. Почему бы нет? Я слышал, Человек-Облако со Днём хорошо ладят.
Они смотрят на небо.
Полночь. Кажется, звезда упала.
Звёздныйчеловек. Это метеорит. Но желание загадай.
Полночь. Зачем?
Звёздныйчеловек. Не знаю, но так делают люди.
Полночь. Тебе нравятся людские привычки?
Звёздныйчеловек. Не все, только самые простые. Лучше всего люди делают то, что, в сущности, очень непосредственно и просто.
Звёздный человек жмурится, загадывает желание.
Полночь. Что загадала?
Звёздныйчеловек. А говорить нельзя.
Полночь. Почему?
Звёздныйчеловек. Может не сбыться.
Полночь. Зачем загадывать что-то, если никто об этом не услышит?
Звёздныйчеловек. Чтобы надеяться.
Полночь. Просто так? И всё?
Звёздныйчеловек. И всё.
Эпизод 2.
Полночь смотрит на Звёздного человека дружелюбно, но с подозрением. На лице Звёздного человека всё ещё играет лёгкая улыбка.
Звёздный человек. Ты надолго на Земле?
Полночь. Скорее всего. А ты?
Звёздныйчеловек. Стараюсь тут задерживаться почаще.
Полночь. Земляне благодарные зрители?
Звёздный человек отводит взгляд, Полночь не успевает придать этому значения.
Звёздныйчеловек. Они…интересные. За ними интересно смотреть.
Полночь. Да ладно, они же такие крохотные. Живут только пару десятков лет. Пуф – они есть, и бац – их уже нет. Что их жизни по сравнению с нашим бессмертием?
Звёздныйчеловек. Смертность придаёт их существованию некую перчинку. Особую ценность и страсть.
Полночь. Я ни то, ни другое за свои миллионы лет не утратил.
Звёздныйчеловек. Тебе, может, так кажется. Много ли людей тебе довелось знать?
Полночь