Но старик ботаники по-своему понял её удивление.
– Да уж так, девочка!.. По внешнему виду растения мы без труда можем определить тот компонент… – Тут он взглянул на Ольгу и запнулся. – Ну, словом, то удобрение, ту еду, которой им не хватает в почве… в земле. А раз так, значит, первый шаг к лечению сделан. Только растения очень медленно говорят о себе. И мы им должны тоже очень медленно говорить… если хотим, конечно, чтобы они нас поняли. У нас ведь такой с ними язык разный!..
Ольга смотрела на него удивлённо.
– Вот мы с тобой, например, – продолжал старик ботаники, – утром пожаловались: «Ой, голова!», а к вечеру уже лежим с температуркой, да? А растения говорят о себе, о болях своих в день по полбуковке. Неопытный человек ничего и не заметит. А потом вдруг: ах, погибло растение! Ни с того ни с сего… За ними, за растениями, наблюдать – глаз такой острый нужен, и чутьё, и сердце!.. Вот у Гени моего… Ну это понятно, природное! Отец его был просто удивительный наблюдатель, удивительно талантливый молодой человек. (Ольга затаив дыхание слушала старика ботаники.) Он был моим студентом, был женат на моей дочери… Хотя характерец, я тебе доложу… Но сейчас не о том речь. Они, девочка, разрабатывали методы… – глянул на Ольгу. – Ах ты господи! Ну, словом, по растениям узнавали, что там под землёй лежит: каменный уголь, или железо, или нефть, или золото. Или, может быть, ничего!..
– Они умерли?
– Погибли, да. В экспедиции пропали без вести. Вот здесь, – старик ботаники подошёл к огромной карте СССР, – видишь? Река Чусовая… Никогда я тут не был. Смотрю, смотрю иной раз на карту – где же мои дети?.. Это одиннадцать лет назад всё случилось. Геньке как раз исполнилось два годика…
Огоньков принёс наконец кофейную банку. Старик ботаники взял оттуда пол-ложки этого самого фарфорафосфора (суперфосфата) – беловатый такой порошок, – развёл его в высоком стакане с носиком и полил цветок. Будто подал больному, который всё пить да пить без конца просит.
* * *
Ольга шла домой. Сыпкий осенний дождик бегал по лужам. Лужи были тёмные, большие и с каждым днём всё расползались, расползались… Хотя бы скорее морозец пристукнул, что ли! Уж пора. Улетают с календаря последние странички октября…
Из-под дождя – особенно у кого зонта нет – люди убегают как можно скорее. Но не такое было настроение сегодня у Ольги, чтобы бегать. Она медленно шла по мокрой улице. Только портфель положила на голову. Скоро с него начало капать, как с настоящей крыши.