Поезд забрезжил вдалеке огнями, медленно приблизился, таща свое массивное тело. Васька начал отсчитывать вагоны. Ему казалось, что их надо считать в обратном порядке. Одиннадцать, десять, девять… Мама ткнула в проезжающий мимо вагон и сказала:
– Вот это бабушкин.
Они пошли за ним, будто преследуя поезд. До бабушки осталось ноль вагонов. Поезд дернулся и застыл, шипя и гремя. Потом все стихло, и двери открылись.
Бабушка сразу их заметила, сразу обняла маму и Ваську, улыбалась, и от нее пахло прежним теплом и чуть-чуть морем. В бабушке совсем ничего не изменилось, только кожа загорела, и в голосе было больше громкости. Она говорила, как рада вернуться, а Васька недоумевал: зачем же тогда она уезжала? Но он был рад, что его теория не подтвердилась, и бабушка все та же.
Когда они выходили, он уже смотрел на вокзал другими глазами. Словно и не было страха вокруг, не было угрюмости, люди спешили мимо с улыбами, сновали радостно и суетливо, солнце ярко заливалось через окна, подмигивая Ваське из-за рам.
Он сделал вывод, что вокзал меняется в зависимости от того, встречаешь ты кого-то или провожаешь. Выходя за двери, Васька решил, что всегда-всегда будет только встречать.
Васька не любил и любил зиму, очень любил лето, чуть-чуть не любил осень и любил весну. Причин на это он мог найти множество: во-первых, зимой холодно, но в то же время Новый год, а еще можно покататься на санках и построить снежный замок. Но на этом все равно плюсы зимы кончались, потому что надо было надевать на себя столько одежды, а еще варежки и шапку. А Васька шапку не любил.
Летом не было школы, а потому Васька наделял его чуть ли не священной силой, изначально полагая, что летом просто никто ничего не делает, только отдыхает. Поэтому он так удивлялся, когда после первого класса мама с папой все равно ушли на работу, а он остался играть с бабушкой. Оказалось, что если вырастает, то летом все равно приходится работать. Тогда Васька решил, что не вырастет – или сразу состарится, как бабушка, потому что ей работать не надо было круглый год.
Весна нравилась Ваське потому, что весной сходил снег и вылезала трава, а еще можно было снять шапку и весело бегать по лужам. За это мама ругалась, но папа только посмеивался. Опытным путем Васька выяснил, что Никиту родители тоже за лужи ругали. Оказалось, что это всемирный родительский заговор против луж – возможно, однажды какая-то большая лужа насолила всем родителям, и теперь они повсеместно запрещали детям шлепать по ним. Наверное, решил тогда Васька, это потому, что родители сами по лужам не пробовали шлепать – или забыли, как это делается.