– Я улетаю через несколько часов.
– Куда?
– Пока не знаю.
– Ничего страшного. Встретимся, когда вернешься! Ты ведь ненадолго? Или не хочешь общаться? Чего ты? Молчишь?
– Я надолго.
– В таком случае, прощай!
Гвен накинула платок и повернулась уходить. Баз подошел к ней и обнял за плечи. Она повернулась. Положила руку на плечо. Окружающим сцена представлялась как ожидание конкурсной парой музыки для начала танца.
– Ну, что ты? – тихо спросила Гвен.
– Не уходи.
– Зачем все это?
– Не уходи, прошу.
– Опоздаешь на самолет.
– Летим со мной.
– Баз!
– Гвввен… Гввввен, – пытался начать фразу Баз, дивясь тому, что не произносил это имя в ее присутствии целую вечность.
– Я ждала чего-то другого. Ты такой же.
– Ну, какой – такой же?
– Не знаю. Зря мы встретились. Я ухожу. Глупо это все. Прости.
Она убрала руку с плеча. Взяла его за пальцы. Будто пожала руку. Ему показалось это смешным. Он хохотнул. Гвен резко убрала руку и двинулась к выходу.
– У тебя все хорошо? – запоздало поинтересовался Баз. – Прости, у тебя как дела-то? Как ты живешь?
– У меня все отлично, Баз! – обернулась Гвен.
Девушки за соседним столиком хихикнули. Гвен вышла и села в такси. Баз смотрел на авто, пока машина не двинулась с места. Потом побежал к дверям и на выезде догнал транспорт.
– Гвен, подожди! Да подожди же! – кричал он. Она смотрела на дорогу и что-то говорила таксисту. – Подожди, Гвен! – еще раз крикнул Баз.
Какое-то время он рысью бежал за такси, пытаясь запомнить номер. Пытаясь запомнить хоть что-то, что могло бы позже пригодиться для поисков. Но волнение и несчастье напрочь заглушили работу памяти, и Баз сиротливо стоял на дороге, пока его не отогнал мощными гудками разъяренный траффик.
– Идиоты! – громко сказал Баз, почему-то обращаясь к вымостке. – Идиот! – сказал он своему отражению в окне ресторана.
Глава 6. Студия
Баз переехал на выставку и принялся организовывать там студию звукозаписи. Наиболее приятным во всем, происходившим с ним, были утра, когда он занимался записью.
Средние идиоты Земли думают, что студия – это микрофоны, оборудование, инструменты и строгий звукорежиссер. Но студия – это просто человек, решивший спеть в микрофон свои песни. Если он еще и аранжировщик, опытный музыкант, студия состоялась.
И Баз делал это. Его студия среди непроданных алмазных циллиндров и конусов выглядела адекватно.