* * *
Бруклин, Нью-Йорк. Тёплая сентябрьская ночь 2022 года.
Почти 72-летнему Вартану не спится. Вот уже больше года прошло, как его торжественно проводили на пенсию. И казалось бы, вот оно – время, которого так не хватало; вот оно – время, когда можно полностью посвятить себя семье, детям, внукам, родным и близким.
Вот оно – счастье, что Бог дал дожить до этого времени.
Однако и тени радости в глазах у Вартана не было. Мысли уходили в прошлое. Ежедневно он перелистывал страницы своей жизни, чтобы понять: «Что сделано не так? Где и в чём его ошибки?»
Родившийся в армянской семье в городе Баку Азербайджанской Республики, он поменял три страны, дважды был женат, дважды развёлся, вырастил и воспитал детей, никогда не вёл беспорядочный образ жизни, фанатично работал (многие годы без отпусков), отработал полный стаж и заработал пенсию в двух странах, терял всё заработанное годами, трижды начинал строить свою жизнь с нуля…
И вот итог – совершенно один в своей достаточно большой квартире в огромном Нью-Йорке.
Нет, это был не пессимизм. Изо дня в день Вартан вспоминал прошлое, пытаясь найти ответ на вопрос: «Почему сложилось именно так?»
Пожалуй, это было самое безоблачное и беззаботное время,, но только для нас – детей…
В семье нас было пять человек: папа, мама, я, брат и сестра. Я был старшим, поэтому строже всего относились ко мне. Брат Сурен родился тремя годами позже. Ну а сестрёнка Аревик была младше меня на 9 лет. Нас могло быть четверо, но старший брат Карен умер в возрасте восьми месяцев ещё до моего рождения…
Отец предпочитал называть детей армянскими именами. Сам он остался без отца, когда ему было десять лет, и с тех пор началась его трудовая деятельность. Вместе со своими двумя братьями и сестрой они не позволили матери после смерти мужа выполнять какие-то чёрные работы..
Все четверо были на фронте в период Великой Отечественной войны. Мой отец воевал на Восточном фронте с Японией на протяжении семи лет. Его братья и сестра дошли до Берлина и, к счастью, все вернулись живыми. Однако свою мать они в живых не застали…
Я всегда гордился старшим братом папы – дядей Востиком, который не согласился после войны остаться работать главным переводчиком в Германии (он в совершенстве владел немецким языком). Позже он (член Союза писателей СССР с 1956 года) стал небезызвестным писателем (поэтом-прозаиком) и долгие годы работал в редакции журнала «Гракан Адрбеджан».