Этой весной я решил раньше начать дачный сезон и уехал в свою традиционную, длительную, творческую командировку уже в начале марта.
А это время в наших широтах ещё является зимой. Зимой, в полном смысле этого слова! С непременными снегопадами и морозами, до минус двадцати – тридцати градусов. Но это для меня и моего верного собакина по кличке Гуф, было неважно. Цель побега была достигнута! Побега от городской суеты, навязчивого шума, и сырого, с запахом жжёной резины и грязных тряпок, воздуха.
И начались наши райские неторопливые, спокойные дни… Дни, похожие друг на друга, если не считать лёгких, незначительных нюансов.
Каждый день после того, как с утра протопим дом (а печка у нас хорошая, добрая, тепло после растопки держит почти сутки), мы с собакиным отправлялись на прогулку. На дачах никого, и поэтому каждый произведённый нами звук, казалось, повисал в густом, как картофельный кисель, воздухе, и ещё долго звучал, оставаясь в том месте, где возник… Поэтому мы шли, стараясь как можно меньше шуметь.
Я говорю «мы», потому что с годами проживания рядом с хозяином, собака становится его частью, каким-то дополнительным носителем его знаний (как флешка для компьютера). А Гуфу уже четырнадцать лет, так что он точно знает, о чём думаю я, ну а я всегда знаю, о чём думает он.
Мы шли, я сочинял стихи, бубня себе под нос ритмичные, попадающие в такт шагам, фразы. Гуф, казалось, тоже перенял моё настроение – плёлся неторопливой, косолапой походкой, наморщив лоб (наверное, тоже сочинял свои собачьи стихи).
Гуляли мы всегда подолгу: часа по два, а то и дольше.
И вот как-то мы дошли до озера, находящегося километрах в двух от нашей дачи.
Нет ничего, более прекрасного, чем замершее озеро!..
Так!
Стоп!
Боюсь сейчас улететь в описание зимнего озёрного пейзажа!..
Остановился!
Собрался!
Озеро!
Снег!
Берег!
Всё!..
Поехали!
Что меня поразило на берегу?
Не оставленный рыбаками мусор, которого было немного, ибо рыбаки народ, как правило, чистоплотный: Пара пластиковых бутылок да пустая банка из-под опарышей.
Нет! Не это меня шокировало!
Посреди белоснежного поля… лежал… почти новый телевизор!
ТЕЛЕВИЗОР!
Он появился зимой! Ибо я уезжал с дачи поздней осенью и перед отъездом прогуливался до берега! Телевизора не было. Да и его просто занесло бы снегом! Нет!.. Он лежал поверх большого сугроба! Лежал, как какой-то чёрный протест самому здравому смыслу… Лежал! Посреди бескрайней, белоснежной равнины! И в его блестящем экране отражались, проплывающие по небу, облака.