Так, день за днём и прошли два месяца моей временной работы в должности медбрата. Работа меня, в целом, устраивала и мне хотелось остаться. Когда подошло время, Елена Александровна пригласила меня в кабинет, и я написал заявление на своё трудоустройство санитаром палатным на отделение специализированного типа. Постоянно. Повторюсь, время тогда было непростое и даже такая низовая должность меня очень устраивала. Я был доволен. Не знаю только – само по себе так получилось, или руководству я так понравился, или же Мария Алексеевна опять хлопотала?
Наша старшая сестра слыла неглупой женщина. Она установила порядок, когда новичок или пришедший с отпуска не ставился сразу в смену. Были, конечно, исключения. Но, как правило, свежий работник ходил «на подмене» месяца два. У него не было инициативы в принятии решений и ответственную работу выполняла смена. Работа без ночных смен. Некоторая потеря в зарплате. Но снижалась вероятность системных ошибок, приводящих к критическим ситуациям, возникавшие по причине «человеческого фактора». К сожалению, такая схема могла работать только при достаточном количестве персонала. Вот и меня, для начала, поставили «на подмену» и график у меня был такой, что познакомился я со всеми сменами.
Работа санитара была весьма трудоёмка. На всё отделение был один общий туалет с тремя толчками и один туалет в шестой палате. При том, что в пяти палатах было обычно человек 40-50. Просились больные часто. Туалет был не только местом для справления нужд, но и курилкой, местом для встреч вдали от глаз персонала, «транзитным хабом» для передач всевозможных предметов и прочего. Поначалу, я старался работать как предписано «по уставу». Иногда я слышал крики какой-нибудь медсестры:
– Ви-итя! Где у нас санитары? Почему больные на решётке у туалета висят?
И мы с другим санитаром спешно провожали пациентов в свои палаты. После работы от беготни гудели ноги. Я в своё время довольно неплохо занимался физкультурой, и меня нельзя было назвать «задохликом», но эта двигательная активность была похлеще любого кросса по лёгкой атлетике. Со временем я приспособился. Выпускал тех, кому действительно надо было выйти по нужде и отслеживал, чтобы не было бесцельно слоняющихся у решётки, которая была совсем рядом со входом в сортир. К тому же – в мои обязанности входило много чего ещё: сопровождение врачей на обходе, соблюдение порядка, наблюдение за пациентами и прочее, согласно должностной инструкции и обстоятельств.