– Brian me dijo que tenías informaciо́n que compartir. No estoy aquí para hacer amigos o jugar juegos[57]. Если тебе нечего мне сказать, то я ухожу.
Мой испанский был идеален. Моя мать говорила со мной только на этом языке. Испанский был языком моей бабушки, и ни на каком другом языке она не говорила в те годы, что мы скрывались в ее доме в Пуэрто-Рико, перед тем как уехать в Хьюстон. На этом языке разговаривали мы с Анитой и друг с другом. Да что говорить – единственным человеком в моей семье, кто не говорил по-испански, был мой отец. Он ни слова не произнес там по-испански, потому что боялся, что его примут за чужака. Акцент выдавал его с головой, а его попытки скрыть, что он чужой, только делали его еще больше заметным. Моя мать ненавидела тот факт, что он ни слова не произносит по-испански даже дома. Я мало что помню из тех нескольких лет, когда он был с нами, но я прекрасно помню его запах, его колючую бороду и его акцент. Мой испанский пришел ко мне от матери. Единственный минус такого наследства состоял в том, что я не говорил как мексиканец. Пуэрториканские словечки, произношение всегда выдавали меня. Язык всюду испанский, но мексиканский испанский и пуэрто-риканский испанский – две разные ветви одного языка, такие же ветви, как и доминиканский испанский, колумбийский испанский, эквадорский испанский, кубинский испанский или аргентинский испанский. Я вырос в Пуэрто-Рико, потом жил в Хьюстоне, где научился хорошо говорить как на пуэрто-риканском, так и на мексиканском испанском.
– Подожди, старик. Ты что говоришь? Не лепи так быстро, – сказал Брайан. Ничто не заставляет одноязычного гринго так нервничать, как непонимание того, что говорят люди вокруг него. Не все белые имеют такой уровень привилегии, но все разделяют неприязнь к тому, что их насильственно вынуждают шагнуть на некоторое время в инаковость.
– Брайан, этот парень хочет знать, кто я, а это означает, что ты ему ничего про меня не сказал. Мне не нравится, что ты до этого момента вообще не говорил ему про меня. А если вы двое ведете речь о том, что, как мне кажется, вы ведете речь, то можете оба идти в задницу. С деньгами картеля шутки плохи.
– Эти деньги становятся деньгами картеля только после того, как картель их получит, – сказал Хуанка по-английски с акцентом. Его поведение немного изменилось. Он до этого момента был агрессивен, но теперь его взгляд, устремленный на меня, стал мягче. Может быть, моя речуга произвела на него впечатление и он понял, что я здесь не для того, чтобы даром тратить его время.