Техасская жара, несмотря на ранний час, нагрела салон моей машины до температуры духовки. Кондёр начнет работать только через несколько минут, а потому я опустил все окна и поехал с максимальной скоростью, чтобы не растаять на сиденье. По радио звучала музыка в стиле реггетон[89], контрабас заглушал слова, издавая раздражающий неравномерный гул.
Когда я подъехал, Брайан сидел на ступеньках перед своей входной дверью, курил сигарету. Он посмотрел на меня со ступенек, когда я выходил из машины, но вставать, судя по всему, и не собирался. Его обычная осовевшая улыбка, придававшая его губам форму, идеально иллюстрировавшую представление о том, что метамфетамин – страшный наркотик, так и не появилась. Он сегодня смотрел на меня, как смотрят на незнакомого человека, который слишком близко подошел к вам. Глаза у него были красные, а маслянистая оболочка наркоманского пота покрывала его лицо и шею.
– Эй, Би, ты здоров?
Он выпустил облачко дыма, которое быстро исчезло в утреннем воздухе.
– Я… я в порядке, чувак. Проснулся несколько часов назад, но уснуть снова не получилось.
– Ты что, волнуешься?
– Нет, тут дело совсем в другом.
– И в чем? – спросил я, сев рядом с ним.
– Червяк, старина, меня гложет. Я… я теперь непрерывно волнуюсь.
– Это нормально. Если тебе это поможет: волнение теперь никогда от тебя не уйдет.
* * *
Входная дверь открылась. Я встал. Появилась Стеф. На ней был белый халат. Один из тех халатов, что дают в больницах. Халат на ней бесшумно трепыхался, хотя ветерка не было ни малейшего. Все позади нее лежало в темноте, несмотря на яркий свет в коридоре. Ее брови сошлись над переносицей, связались узлом. Таким взглядом женщины смотрят на мужчин, когда они лажают. Под глазами у нее появились уродливые синеватые мешки. Не темные, которые возникают от усталости или когда женщина ложится в кровать, не смыв с лица косметику. Такая синева появляется дня через три-четыре после того, как тебе наставят фонарей. Это цвет старой свернувшейся крови.
Брайан даже никак не отреагировал на ее появление, он продолжал покуривать свою сигарету. Когда-то в моем хьюстонском детстве я видел, как кто-то, провоцируя другого паренька, ткнул горящей сигаретой ему в предплечье. Я помню, паренек завопил от боли, а на руке у него вспузырился неровный круг.