Был у деда помощник, парень из соседнего с нашим селом хутора, которого тоже звали Цено. Дед обучил его ремеслу и мог оставлять на него мельницу, чтоб по выходным подниматься в село к своей семье. Мельница стояла на краю Романа, и дорога домой пролегала через весь городок. На пути лежали корчмы и магазины, и старые корчмари радостно потирали руки в ожидании мельника с толстым кошельком. Радовались приходу деда по выходным и завсегдатаи питейных заведений, городские выпивохи, надеясь, что им что-то перепадет. Так всегда и случалось: дед, широкой души человек, угощал их выпивкой. Но была у него одна забавная привычка, отголосок войны, что ли. Заходя в корчму, он останавливался в дверях, обводил взглядом собравшихся и, убедившись, что постоянные клиенты-пьяницы на месте, громко командовал: «Сми-и-ирно-о-о-о-о!!!» Все вставали и приветствовали деда, подбрасывая шапки к потолку. Видимо, деду эта сценка очень нравилась, так как, проходя через городок, от корчмы к корчме, повторял ее, а после говорил корчмарю: «Всем от меня по 100 граммов ракии!» Завсегдатаи, конечно, были рады. За дедом закрепилась слава человека щедрого и веселого, со своей чудинкой.
Правда, однажды с этой забавной привычкой он чуть было не попал в историю. Дело было в нашем селе Курново. В тот день у нас устанавливали памятник воинам, павшим в сражениях двух Балканских и Первой мировой войн. Дед про торжество не знал, так как всю неделю работал на мельнице в городке, а домой приезжал только по выходным. И вот для открытия и освящения памятника в село из окружного военного гарнизона приехали офицер и солдаты. Священник прочитал поминальную молитву, окропил памятник святой водой, назвал имена всех погибших, выбитые на камне обелиска, солдаты дали залп из винтовок. После окончания торжественной церемонии все пошли в корчму, где их ждало праздничное застолье. В это время дед, приехавший из городка, направился туда же и сразу, по своему обыкновению, открыв дверь, громко дал команду «Смииррно-о-о-о!!!» Сидящие в зале солдаты, офицеры, священник и староста встали из-за столов, ошарашенные от неожиданности, и уставились на деда. Тот, однако, увидев столько военных чинов, не растерялся и тут же заявил:
– Пардон! Эта команда относится только ко мне! Капитан был возмущен и встал на дыбы: