Смерть дедушки для меня была потрясением: хоть он не первый год болел раком и в последние месяцы с трудом передвигался, ежедневно нуждался в обезболивающих, но он был для меня значимей, чем отец. Как так вышло?
В одиннадцать лет, когда я был ещё пятиклассником, часто видел, как те одноклассники, которых ещё год назад ставили в пример, хулиганят вовсю и не боятся учителей. Отчего такие перемены – я не понимал. Спрашивал об этом родителей. «Они дебилы.» – был их ответ. Я не соглашался с этим объяснением. Как умный и прилежный ученик может быть дебилом? Вскоре стал замечать, что порой поступки мамы и папы отличаются от того, о чём они говорят и рассуждают. Заученное ещё с детского сада правило «Бери пример с родителей» шло вразрез с другими. Я указывал на несоответствия – мне говорили, что я не понимаю. Я повторял поведение родителей – меня ругали. Я спрашивал: «Как быть?» – мне отвечали: «Бери с нас пример.». Замкнутый круг? Нет, это было движение по спирали. После каждого раза было трудней и трудней повторять тот же сценарий. Наконец, я решил, коль родители говорят: «Делай как мы», то поведу себя также как они, невзирая на свои сомнения, и если опять будут ругать – больше не буду им верить. Я внимательно запоминал их поступки, стал себя аналогично вести – меня наругали, а на следующий день высмеяли. «Колёсико закатилось!» – иронически повторяла мама. «Но вы также себя ведёте!» – «Я такого никогда не делала,» – отвечала она. Папа с ней согласился.
Я перестал доверять родителям. Кто смог бы ответить на мои вопросы? Я знал, что верующие верят в Бога. Я – крещённый в православную веру. Решил просить у Христа объяснения всему тому, чему был свидетелем. Дома были иконы, год назад на Новый Год кто-то подарил мне молитвослов, в школе на продлёнке ещё в третьем классе прочитал затерянную среди книг Ушинского и Носова детскую Библию, поэтому в тайне от всех начал молился каждый день.
По иронии судьбы это решение я принял первого января 2015 года. В тот же день в моей голове начали звучать чьи-то посторонние голоса, перед глазами стали появляться сгустки энергии, плоские, не похожие ни на что, словно из какого-то четвёртого измерения, которые чаще всего я воспринимал как чертей. Сейчас мне ясно – это были псевдогалюцинации, один из симптомов параноидальной шизофрении. Но был ли я шизофреником – не ясно: читал на эту тему, не всё совпало, но с другими расстройствами ещё меньше общего.