Вера кивнула, хотя ее никто не предупреждал. Ничего не оставалось делать, как смотреть в окно и надеяться еще при этой жизни выбраться на свежий воздух.
– Кто последний? – раздался знакомый голос. Это подошла Юлька, соседка по подъезду, живущая этажом ниже.
– Я последняя, Юль, – помахала Вера.
– Здравствуйте, теть Вера. Я за вами.
Девчонка присела в углу, скрестила худенькие ноги, обтянутые рваными на коленях джинсами, и заткнула уши наушниками. Маленькая, черненькая, как галчонок. Втайне от всех Вера завидовала девушкам такого телосложения. Она всегда хотела быть миниатюрной.
«Бабах», – упал на пол телефон. Очередь замолкла и уставилась на Юльку. Та подняла телефон, еще сильней вжалась в сиденье и снова уставилась в экран. Нервно задергала ногой, обутой в непропорционально большую белую кроссовку. Время шло. Верин черед приближался. Она ждала, ждала, но как-то пропустила момент, когда загорелась лампочка «Входите».
– Следующий! – прокричали из кабинета.
Вера засуетилась, быстро скинула ботинки, оставшись в белых носочках, вошла и застыла у порога. В кабинетах врача она всегда робела, потому что забывала: что говорить, куда садиться, кому подавать бумаги. А у гинеколога она больше всего переживала, что не сообразит, где раздеваться. Заметила сбоку ширму и выдохнула с облегчением: здесь! С остальным все понятно – стул для посетителей стоит около стола, а кресло – напротив окна. Окно совершенно неожиданно в пасмурный день озарилось солнечными лучами. Вера чихнула.
– Будь здорова! Балерина, что ли? – спросила врач и засмеялась. Запрыгали очки на кончике длинного носа.
– Спасибо. Почему балерина? – не поняла Вера.
– А чего на цыпочках заходишь?
Вера покраснела.
– Ладно, – сказала врач, перестав улыбаться и взглянув на карточку, – Вера Сергеевна Холодова. Сегодня в поликлинике не балетный день – одни учителя идут. Вы тоже из школы?
– Я не из школы. Из отдела образования.
– Понятно, все равно оттуда. Жалобы есть?
– Нет.
Врач осмотрела Веру, подписала бумаги и принялась листать карточку.
– Давно вы у нас не бывали, Вера Сергеевна. А надо. Прописная истина – болезнь легче предупредить, чем лечить. Детей у вас, как понимаю, нет?
– Нет. Да я и не думаю об этом. Все не до этого было. А сейчас поздно уже, да у меня и мужа-то нет, – зачем-то принялась оправдываться Вера.