Вот и спешит в предутренних сумерках по пустынной дороге неутомимый Эталмас.
Его уже частенько называют старым. Это хорошо. Жизнь даётся каждому, старость – тем, кому повезло. Молочник уже дожил до внуков.
Быстро летит время. Кажется вот только он, маленький мальчишка, был привезён в город Сарай, который тогда был ещё совсем не велик, да и Богохранимым звался редко, а уже минуло четверть века. Или, пожалуй, чуть больше.
Тогда в степи было голодное время. То неурочные холода, то бесконечные дожди. Погибал скот, родители продавали своих детей, чтобы хоть так уберечь их от смерти. Продавали за бесценок, чтобы с рук сбыть. Словно вороны на падаль, слетались стервятники в человеческом обличье.
Купленных в степи детей они везли на продажу генуэзским купцам. Вообще-то всех людей из закатных стран обычно называли франками. Или фрягами. Но тогда, почему-то запомнились именно генуэзццы. Они грузили купленный по дешёвке живой товар на большие корабли и увозили куда-то за море.
Тогда и попал в Сарай совсем ещё юный Эталмас. Его с другими такими же невольниками поместили в охраняемом дворе, откуда должны были, словно скот, погрузить на корабль. Однако на скрижалях судьбы было начертано иное. Хан Тохта прогневался на то, что чужеземцы без его ведома скупают детей в степных улусах. Да ещё продают их персидским ильханам, с которыми он в ту пору крепко не ладил. В один прекрасный день, во двор, где томились невольники, пришли суровые ханские нукеры и увели дрожащего хозяина с верёвкой на шее. Многие из его слуг разбежались. Эталмас сам видел на пристани, как на большом корабле франков поднимали знамя с ханской тамгой.
С тех пор много воды утекло в великой реке. Та пристань разрослась, обстроилась складами, конторами, караулками. Каждое лето приходят туда сотни судов из-за Бакинского моря и потом уходят обратно. Теперь она называется Красной. Так повелось у монголов. Красный у них юг. Запад – белый, восток – синий. Север, куда сейчас уходила дорога под ногами молочника, – чёрный. Наверное, правильно. Как ещё именовать полуночные страны, которые учёные мужи зовут Страной Мрака?
Близ Красной пристани выросли несколько кварталов. Черкесский, ясский. Отдельный квартал, куда на лето приезжают из-за моря арабские купцы из обоих Ираков. Он единственный в Сарае обнесён крепкой стеной, потому что на зиму его обитатели уезжают, оставив лишь склады и сторожей.