В одном из особняков, что довольно часто встречаются в нашем городе, обрамленном желтым и изредка белым фасадом, каждый вечер собиралась усталая от прозаичных будней светская публика, чтобы поделиться последними новостями, обсудить нового знакомого и согреть себя бокалом молодого коньяка. В этом обществе всегда можно было увидеть древнего философа, потомка дворянского рода, скучающего по прошлой жизни, творческую интеллигенцию, в обязательном обиходе которой обсуждение последней театральной постановки, и молодых ораторов, непринужденно отвергающих все, что создавалось в прошлом… Но среди всей этой публики обязательно были наблюдатели – те, кто умело жонглировали словами, сохраняя чистую, неподдельную душу и холодный взгляд на многие вещи… По воле случае в этом особняке оказалась я, и после долгих лет с багажом знаний я отправилась в путь, ища свою правду.
Так вот, в один из таких вечеров я разговорилась с давнишним приятелем моей пожилой наставницы. Разговор имел роковые последствия, но об этом позже…
Не так давно ее не стало, и эти строчки родились сами собой…
Я закрыла глаза и вспомнила лето. На веранде густой мы сидели с тобой.
Сигарета в руках. Легкий дым и забвение. Слезы боль выдают из глубины седой.
Не хватает… Так поздно теперь понимаю! Не хватает тех дней у причала с тобой.
Не хватает уроков о жизни и дружбе, не хватает тебя в этом доме пустом… Та эпоха, что тень о тебе сохранила,
те сердца, что страдают теперь без тебя,
словно жизнь пронеслась, лишь глаза я закрыла. Словно сцену сменяли одну за другой.
Я не верю! Не верю… Как долог и краток этот мир, что принял нас на время, и ты, затворив дверь, спеша, ключи не оставив… мы как дети по сумеркам бродим спустя.
Ты судьбу изменила мою, познакомив
с тем, кто дорог, желанен, но раньше ушел… Ты ушла вслед за ним. Элегантно и строго. Фотографию сердце печально хранит.*
* Н. А. Товстоноговой
…через несколько недель мы продолжили начатый на том вечере разговор… на центральной площади по полудню. Поскольку была солнечная и очень ласковая погода, мы решили прогуляться и обсудить запланированную встречу с его партнером, который искал человека, способного возглавить проект, своего человека. Время торопилось, и не прошло и нескольких секунд, на улице появился мужчина средних лет и предложил пообедать вместе в одном очень уютном кафе.