Один из них, случайно пришедший мне на ум, – необразованный грек начала прошлого века. Убогой грамотностью он овладел в тридцать пять лет, чтобы написать свои «Воспоминания», ныне широко известные. Согласно его записям, в конце Греческой Революции он говорит греческим солдатам, пытавшимся продать «европейцам» две античные статуи: «Даже если вам дадут десять тысяч талеров, не соглашайтесь, чтобы они оказались за пределами нашей родины. Ради них мы воевали». Я процитировал Макриянниса[1] (II, 303). Слова его – не изречения ученейшего мудреца. Они были сказаны человеком, который знал, как о том свидетельствует его жизнь, и силу слова, и силу боли.
Другой – мусульманский путешественник, обученный в своей традиции (он родился в Константинополе) и сообщающий (не знаю, в какой степени) то, что слышал во время своих странствий. Имя его – Эвлия Челеби. Путешествовал он и по Греции – в 1667 году. Об Афинах в своем «Путешествии» он пишет:
«Афины – город прекрасный и привлекательный, с высокими домами и преславными жителями. Все самые замечательные из дивных и удивительных творений, которые есть в мире, находятся в этом богатом городе. Здесь есть сотни тысяч искусных творений, высеченных в белом необожженном мраморе, диковинные изображения разных существ и статуи, изготовленные в манере франков:[2] видящие их исполняются восторга, разум их очаровывается, тела испытывают слабость, глаза увлажняются и наслаждаются»[3].
Эвлия не мог знать много о классической древности. За его текстом просматривается смесь из библейской мифологии и преданий о древних мудрецах, которая ближе сказкам Шехерезады, чем даже скудным знаниям, получаемым нами в начальной школе. Однако не думаю, что этот человек, сколь бы наивным он ни казался, был способен пережечь на известь мраморную колонну античного храма и, хотя и говорит, что древние статуи выполнены в «манере франков», не думаю, чтобы он принимал, как один из его соотечественников более позднего времени, щитоносных воинов на одном из фризов – если не ошибаюсь, фигалийском[4]