Году примерно в 2011-м весной позвонил мой наставник и попросил зайти. Он показал книгу «Пчеловодство для всех» Эмиля Варрэ в переводе Антона Стародума. Я её изучил. Ничего не понял, но идея перейти на ульи компактной конструкции мне понравилась.
Я буквально поселился в деревне. Весь сезон мы отдали столярке и наколошматили корпусов, крыш и доньев аж на 35 пятикорпусных ульев.
Следующей весной начали Великое переселение.
Первые два сезона ничего не получалось. Все приёмы и хитрости, которыми владел мой наставник, не дали результатов, несмотря на то, что он штудировал пчеловодную литературу вдоль и поперёк каждый год с момента, как сам завёл пасеку.
Мы понемногу продвигались, когда я задавал дурацкие вопросы и в мою неопытную голову прилетали нестандартные и, что называется, самые бредовые идеи.
Только сейчас, когда я пишу эту книгу, начинаю понимать, почему у нас не получалось освоить эти ульи. Мы пытались технику рамочного пчеловодства, основанную на тотальном контроле, натянуть на безрамочную и безвощинную, в основе которой свобода и доверие к пчёлам.
В 2014 году я благополучно сгубил свою пасеку по недосмотру и с чувством облегчения расстался с идеей пчеловодства.
Однажды я приехал навестить своего отца в загородный дом. Мы не виделись, наверное, года три, если не больше. Это была ранняя весна 2016 года. По пути встретился сосед, который держал пчёл более 40 лет. Мы разговорились. Оказывается, в соседнем селе, совсем недалеко, женщина продавала пчёл ульями. Их можно было забрать, пчёл переселить, а ульи вернуть.
Мы с отцом переглянулись: «Почему бы и нет?».
Я пригласил тестя, тот помог с осмотром, мы отобрали семьи получше, перевезли, установили на место и съездили к нему за корпусами Варрэ, которые заготовили в 2011 году.
И вот, 13 апреля 2016 года, стою я среди своего новоприобретённого жужжащего хозяйства из трёх ульев Рута… и не понимаю, что делать. А в голове крутится: «Зачем?! Зачем я это сделал?!». Одно дело, когда с наставником, который всё расскажет и покажет, другое – сам себе хозяин.
Сосед наталкивал меня думать самостоятельно. Мало помалу, стал разбираться и вспоминать. Послушал Кашковского, почитал Гусельникова, появились кое какие идеи.
Корпуса моих восьми ульев стали наполняться нектаром… Всё верно. Опечатки нет. В первый же сезон из трёх ульев Рута я получил восемь Варрэ, из них пять шестикорпусных медовиков и три роя. Снял семнадцать корпусов мёда на откачку, а это по 83 кг с каждой из трёх приобретённых семей.