Оно не помнило, как состарилось. В один тихий осенний вечер, шурша листьями на ветру, оно вдруг почувствовало усталость. Сначала она отозвалась в стволе, потом пошла по веткам и наконец достигла самой сердцевины. Захотелось плакать. Пошел дождь и на какое-то время принес облегчение. Но дождь не мог продолжаться вечно, да и сколько можно было плакать?
Утром усталость не прошла. Когда взошло солнце, Дерево решило пообщаться со своими сородичами, старыми деревьями, и все у них узнать про то, что с ним в данный момент происходило.
– А происходит с тобой вот что, мой друг, – сказал Тополь, покачивая ветками из стороны в сторону. – Твоя сердцевина сжимается, корни перестают пускать свежие ростки, листья перестают зеленеть даже летом, а кора иссыхается и падает на землю.
Тополь вовсе не выглядел огорченным этими перспективами. Напротив, на его смиренном лице (если это можно было назвать лицом) была печать того, кто покорился своей судьбе. Он стряхнул с себя застарелый пух и ненадолго замер в ожидании.
– Как ты можешь говорить об этом так спокойно? – спросил наш главный герой. – Ведь если корни перестанут пускать свежие ростки, листья перестанут зеленеть, а кора иссохнется, мы превратимся в мумию. Ты знаешь, что это такое?!
– Мумия, шмумия, какая разница, в кого мы превратимся? – невозмутимо ответил Тополь. – Это неизбежность нашей долговечной жизни.
– Долговечной? Я прожил всего двести пятьдесят девять лет, разве это много?! – не успокаивалось Дерево. – Я еще столько всего не сделал!
Что именно оно не сделало, Дерево не могло бы сказать. Но что-то внутри говорило о незавершенности и неудовлетворенности. Тополь ничего не ответил, ибо понял, что для каждого объяснения должно прийти нужное время. А здесь оно еще было за горизонтом.
Дерево решило обратиться на всякий случай к более молодым деревьям и узнать, как они относятся к тому, что с ним происходит. Вдруг молодые знают больше, чем Тополь, ведь так бывает.
Береза и Сосна о чем-то шептались между собой, и ему пришлось подождать, пока они закончат свой разговор.
– Не могли бы вы мне сказать, что такое старость? – спросило Дерево. На этот раз в его тоне сквозила неуверенность. В конце концов, что молодые могут знать о старости?
Береза посмотрела на Дерево в нетерпении.