Вечер в городской квартире. Афродита в центре комнаты у большого стола гладит занавески. Телефонный звонок.
АФРОДИТА: Алло? Гермес? Почему, я всегда тебя ожидаю. Да, он дома. Смотрит телевизор или спит. Он в соседней комнате. Настроение? Вроде неплохое. Нет-нет, последнее время – нет. Думаю, что да. Как – зайдешь прямо сейчас? Из автомата на углу? Ну, что, заходи.
(Голос Ареса из соседней комнаты): Кто это был?
АФРОДИТА: Твой старый друг.
АРЕС: Клото?
АФРОДИТА: Нет.
АРЕС: У меня больше нет друзей.
АФРОДИТА: Тогда твой старый враг.
АРЕС: Который из них?
Растрепанный Арес входит в комнату. В коротком халате и шлепанцах.
АРЕС: Итак…
АФРОДИТА: Гермес.
АРЕС: Гермес? А что ему надо?
АФРОДИТА: Поговорить с тобой.
АРЕС: Когда?
АФРОДИТА: Прямо сейчас. Он уже поднимается.
АРЕС: Вот тебе на. А я в таком виде. Погоди, я сейчас.
Арес уходит в ванную комнату.
Звонок в дверь.
АФРОДИТА (кричит): Там открыто.
Появляется Гермес, джентльмен с Уолл-стрит.
ГЕРМЕС: Вы держите дверь открытой? Не боитесь? Особенно в этом районе.
АФРОДИТА: А кого бояться олимпийским богам? Только таких же олимпийцев. А они в таких районах не живут. Судя по тебе. Елисейские поля, Стрэнд, Лонг-Айленд?
ГЕРМЕС: Всего понемногу. А ты, я вижу, стала домохозяйкой. Богиня красоты гладит постельное белье.
АФРОДИТА: Во-первых, не белье, а занавески. Во-вторых, лучше уж гладить постельное белье, чем на нем липкие мужские задницы.
ГЕРМЕС: Ого-го, мы стали очень требовательны к мужчинам?
АФРОДИТА: Нет, к задницам. Что-нибудь будешь? Вина – нет.
ГЕРМЕС: А пиво?
АФРОДИТА: Вот это – пожалуйста. Возьми сам в холодильнике. (Гермес достает их холодильника банку пива.) Кажется, мы встречались не так уж давно.
ГЕРМЕС: По здешним меркам – полвека назад. Как раз в начале Первой-без-Ареса войны.
АФРОДИТА: Послушай, не с твоей ли легкой руки между нами гуляет эта нелепая хронология – эпоха Первой-без-Ареса войны, эпоха Второй-без-Ареса войны, а?
ГЕРМЕС (открывает банку пива): С моей.
АФРОДИТА: Я так и думала. Я как-то разговаривала по телефону с Клио, так она уже внесла эту хронологию в свою новейшую историю. Я ей говорю – ты что? А она – уже давно все так говорят. То же мне, нашли событие.
ГЕРМЕС: Дорогая, по меркам ничего-не-происхождения этого времени, отказ твоего мужа участвовать в войне – событие мирового масштаба.