Сёстры проводят много времени у подъезда во дворе, ведь дома холодно, неинтересно и нечего есть. Мира сидит на скамейке, в руках любимый плюшевый медведь. Он совсем грязный, черные глаза-пуговицы пришиты некрепко, болтаются на тоненьких ниточках, вот-вот отвалятся. А Боня сидит в коляске и с удовольствием смотрит по сторонам. Кошка гоняется по двору за первыми проснувшимися мухами, солнце пригревает, растаял снег и звонким ручьём течёт в решётку канализации на дорожке.
Резко пнув дверь ногой, из подъезда выходит пухленькая Жанна – жиличка с первого этажа – в оранжевом берете с помпоном. Глаза Миры округляются так сильно, что кажется, будто на лице кроме них ничего и нет. В руке у Жанны бутерброд – белая булка с толстым слоем варенья. Как же сильно пахнет хлебом, сахаром и… клубникой. Губы и пальцы девочки испачканы. У Миры предательски урчит в животе…
В ту же секунду у подъезда оказывается стайка ребят – сбежались со всех уголков двора, почуяв съестное. Они галдят наперебой:
– Жанка, не будь жадиной!
– Дай откусить!
Девочка отрицательно мотает головой, продолжая кусать бутерброд то тут, то там маленькими кусочками. Она смотрит внимательно по сторонам, прищуривается, ловит голодные взгляды ребят.
– Жан, ну, хоть лизнуть. А?
– Нет!
– Ну, понюхать. А?
– Отстаньте! Самой мало…
Мира вскакивает со скамьи и громко, чтобы перекричать друзей, предлагает:
– Жанна, ты возьми моего мишку подержать, а нам с ребятами дай куснуть твой чудеснейший бутерброд!
Пухлая девочка вопросительно смотрит на жёлтого медведя. Облизывает губы.
– Мирка, я вам бутерброд по-дер-жать, а ты мне мишку. Куснуть не дам!
Обе кивают головой в знак согласия. Девочки тут же меняются драгоценностями. И Мира, полюбовавшись на капельки варенья, сверкающие на весеннем солнышке, протягивает бутерброд Максиму, он Агнии, та по цепочке Зухре и Вите. Ребята аккуратно и бережно передают булку с вареньем, нюхают, закрывают глаза, причмокивают, воображая, какой, должно быть, вкус…
Жанна в это время хоть и пристально следит за передвижениями бутерброда, всё-таки теребит плюшевого мишу, дёргает лапы, глаза-пуговицы. Витя протягивает бутерброд Боне:
– На, подержи. Только не кусай! – грозит он пальцем и говорит строгим голосом.
Боня хватает булку обеими ручками и в мгновение ока облизывает верхний слой варенья маленьким язычком. Жанна издаёт истошный вой, как будто крутят сирену воздушной тревоги. Она багровеет, со злостью отрывает мишке глаз и бросает его на дорожку, прямо в решётку канализации. Игрушку отшвыривает под скамейку. В ту же секунду девочка оказывается у коляски с малышкой и, выхватив из её рук бутерброд, полностью запихивает его в рот.