Для договора, который мы подписывали с заводчицей, следовало придумать имя на букву "Я" – есть у заводчиков какая-то своя система, позволяющая по имени сразу узнавать год рождения собаки, а, может быть, и что-то ещё. Мы тогда наобум назвали Ямамото, популярную японскую фамилию. Но для клички Ямамото не годится – слишком много слогов, неудобно повторять. Так что щенка всегда называли Максом.
Позже выяснилось ещё одно обстоятельство. Когда говоришь имя Макс – сама фонетическая структура этого слова подразумевает что-то повелительное. А ведь иногда хочется называть собаку ласково. И вскоре Андрей придумал, как можно смягчить кличку, и стал называть щенка Маськой. Макс, Мась, Мася, Маська, Масюня, Масяня – вот разные варианты имени нашего терьера. Но вестика это не путает и не сбивает с толку: он всегда понимает, когда обращаются к нему.
У нас в квартире пёсику понравилось. Он обследовал всё отведённое ему пространство, после чего попытался прорваться туда, куда не разрешалось. Но сначала это у него не получалось – рост не позволял.
В первые дни огромное впечатление на Макса производило зеркало на двери в кладовку-гардеробную. Он подходил к этой самой двери, становился на задние лапы и пытался обнюхать неизвестную белую собаку напротив. Потом трогал её передней лапой и очень удивлялся, когда ощущал ровную гладкую поверхность.
Кстати, об удивлении. Напомню, что раньше у меня собаки не было, и я не знал, как они выражают удивление. А когда в нашей семье появился Макс, мы очень быстро заметили, что когда он удивляется, то наклоняет голову набок. Маленького вестика поражали разные вещи: собака-робот, электрический хомяк, мяукающий или становящийся на четвереньки хозяин. Позже реакцию удивления мы отмечали у терьера всё реже и реже – у собаки накапливался жизненный опыт.
Как-то раз я увидел следующее. Бабушка стояла напротив Макса и громко ругала щенка его за то, что он не ел свой корм. А лукавый вестик смотрел на неё самым честным взглядом и наклонял голову набок. Дескать, я же знаю, что я самый лучший в мире пёс, поэтому я удивлён тем, что меня ругают!
Как ни странно, самой любимой игрушкой для терьера стали пустые полуторалитровые пластиковые бутылки из-под воды. Представьте себе: топот, грохот, звонкий лай. Бутылка катится по полу с легким громыханием, а за ней несётся Макс. Рычит, щерится, гавкает, тявкает.