Встреча родителей Лаймы произошла случайно. – Моя Муха планово «потекла», крепко призадумавшись о продолжении лаечьего рода. И к нам во двор, на её гормональный природный призыв прибежал невероятно огромный кобель чистокровно волчьей масти. Он вмиг разогнал толпящихся местных кавалеров и, по-хозяйски, обосновался не за забором, а во дворе, забравшись в конуру, где расположился рядышком с будущей мамашей его серых чад – с Мухой. Собачий дом стоял вплотную к крыльцу в метре от входной двери нашего жилища. Прогонять огромного волчару не рискнула, да и не захотела: слишком красив и огромен «зятюшка» оказался! Да и пёс сразу оградил нас от неизбежных хлопот, связанных с собачьей традиционной свадьбой, где кровавые драки – норма, где лайки сражаются за право стать отцами насмерть, отправляя на свет и старых, и молодых. Люди в те годы не вмешивались в естественный отбор лаечьего рода, оттого любой двортерьер села, лишь завидев ружьё, сам бежал в тайгу на промысел. И сложнее было его оставить дома, нежели не допустить к охотничьему промыслу. Тогда не завозились в село бесчисленные породистые мелкие шавки, овчарки, спаниели и прочие собаченции не лаечьих генов. Тогда не издавались законы, карающие охотника за выгул лайки на свободе, не доносил сосед на соседа, стремясь отомстить, отжать деньжат. Миром правил Закон Тайги, а не капиталистическая алчность и криминальный авторитет…
***
Через три дня прибежала зырянка – оленеводка, в национальной одежде, – крепкая, волевая. Она потеряла пса. Оказалось: её сын – оленевод, недавно приехал с тундры в гости, а за ним увязался пёс и махом пропал. Они обыскали все близлежащие деревни, опросили людей. Сыну нужно возвращаться в стадо, а собака исчезла. От селян узнали про собачью свадьбу у нас. Женщина позвала кобеля, тот нехотя вылез из конуры. Она привязала поводок. Меня удивило поведение пса. Оно отличалось от лаечьего. Кобель не лаял, не крутил хвостом, – молча подчинился. Зырянка увела кавалера на поводке и попросила оставить щенка, рассказав родословную. Однако в назначенный час за родившейся Лаймой никто не пришёл. Пришлось отдать щенка другим.
Хозяева Лаймы – геологи, жили в нашем дворе. Экспедиция катастрофично разваливалась. И геологи, бросая квартиры, собак, уезжали, – кто – куда, в надежде на лучшую жизнь. Каждый выживал, как мог. Хозяева Лайму оставили родственникам и уехали на родную Украину. Только собака не прижилась у других людей и сутками лежала на теплотрассе перед нашими окнами, напротив опустевшего дома, свернувшись тоскливым погибающим клубком. Она не вставала, не ела, не пила, не ходила. Она, молча умирала от осознания тоски брошенности, предательства человека и не проявляла интереса к жизни, поняв, что хозяева оставили её, уехав навсегда.– Погибала тихо, незаметно, не сопротивляясь судьбе, не как остальные собаки, оставшиеся ничейными – брошенными и семьями, и разваливающимся государством.