Перед тем как отправиться домой, Костя обернулся в дверях и с улыбкой сказал: «Ждите явления пирога! Когда вы увидите его – весь мир изменится: речка Обь потечет в обратном направлении, из хот-дога студента выпадет сосиска, пепел упадет с сигареты Сары Коннор, красная «Лада Калина» заведется и поедет, внезапно пойдет дождь и «красный» новоиспеченный мэр Локоть перестанет бороться с пылью, а собаки занимающиеся любовью на обочине замрут в предвкушении чуда, мужики во дворе подпрыгнут с лавок, наклоняясь к столу, и Петрович, ударив по нему костяшкой, прокричит «Пирог!» Такой пирог один раз бывает». Все посмеялись и стали расходиться по домам…
Значит, я пес. А какой породы – не знаю. Все люди зовут меня «Анупшёлотсюда». Видимо, это моё имя. Я живу на улице, хозяина у меня нет. Иногда мне бывает очень одиноко. Я знаю, что есть собаки, которым больше повезло: они живут с хозяином в теплом доме, их кормят, играют с ними, гладят по голове. Я видел таких собак в парке. Мне было очень обидно, и я лаял на них. А их хозяева бросали в меня камнями, кричали и размахивали руками. Один камень попал мне в брюхо, было очень больно.
Сплю я всегда в одном месте, в заброшенном доме. Однажды, зимой, я бродил там и наткнулся на мягкие тряпки, лежавшие в углу. Лежать на них было тепло. А на улице, к ночи, стало очень холодно. Уже когда стемнело, пришел грязный обросший человек и попытался прогнать меня с теплого места. Я впился зубами ему в ногу, рвал его грязное вонючее тряпье вместе с мясом. Человек взвыл от боли и убежал. Я боялся, что он вернется с палкой или камнями, но минула ночь, засеребрился в снежном морозном тумане рассвет, а человек так и не пришел. С тех пор я ночую здесь.
Ем я где придется. Хотя есть несколько постоянных мест, где иногда можно разжиться едой. Каждое утро я вместе с собратьями по несчастью прибегаю к мясокомбинату. Часто, после ночной смены, рабочие выбрасывают на помойку отходы: кости, кишки. Запах от комбината такой, что кружится голова. Да, за этот запах я мог бы убить любого! Поскольку голодных собачьих «ртов» очень много, я не наедаюсь досыта никогда. Продолжается жизнь впроголодь.
Днем я скитаюсь по рынку. Иногда какая-нибудь добрая тетка бросит мне объедков: кусок булки, недоеденный пирожок, кусочек шашлыка (самое лакомство!), кусочек сала. Но чаще попадаются злые люди: ругаются, гонят, бьют ногами. Как-то раз двое пацанов поманили меня пирогом с мясом (я сразу по запаху услышал). Когда я подбежал, один из них сильно ударил кулаком мне в нос. Было очень больно, из глаз текли слезы. Убегая, я слышал позади громкий смех.