II. За сто десять лет до этого
Большой, занимающий всю стену черный экран, казалось, погрузился в глубокий сон. Будто уснули и рассыпанные по его вогнутому полотну точки-звезды. Главный конструктор Каравеллы сидел напротив экрана и, застыв в неподвижности, неотрывно смотрел на самую яркую из них. Ее свечение искусственно приглушалось, иначе глядеть на звезду было бы невозможно. В открытом космосе она ослепляла невероятным сиянием – настолько непривычным для простой звезды, что могла даже погружать в слабый гипнотический транс.
Отсюда, с дальних окраин планетной системы, такой необычной, завораживающей точкой – всего лишь точкой, но неоспоримой хозяйкой звездного небосвода виделось… Солнце. Да-да, это было далекое Солнце…
По краям экрана вытянулась сложная графика с многочисленными фигурками и цифрами. Ее тонкие линии слабо мерцали, будто замерев в чуткой полудреме. Тридцать часов назад был запущен Процесс. Половина этого времени необходима пучку нейтринных волн, чтобы от орбиты Каравеллы долететь до Земли, и еще восемь минут, чтобы достичь Солнца. Теперь перехваченный и перезапущенный околоземными спутниками он возвращался обратно. Его и ждали мерцающие цифры на экране.
Неожиданно раздался голос диспетчера. Главный конструктор невольно вздрогнул и напрягся. Это был тот самый голос, который тридцать часов назад дал старт Процессу. Вместе с пучком нейтринных волн он унесся к Земле и теперь вернулся на Каравеллу.
Голос диспетчера, раскатываясь эхом, принялся чеканить. Прозвучала первая команда… вторая… третья… У нижнего края экрана дрогнула цепочка цифр. Четвертая команда… пятая… и… самая крайняя цифра стала постепенно растворяться.
Главный конструктор замер в напряженном ожидании.
Шестая команда… На месте исчезающей цифры начала проступать новая – на единицу большая.
Поехали?…
Слух уловил как приостановилось дыхание у всех сидящих в зале. Замерев, они также неотрывно следили за этой – самой крайней цифрой.
Поехали?!
Цифра начала медленно меняться во второй раз. Кто-то тихо выдохнул.
Поехали…
Неимоверное напряжение сменилось пробежавшей по телу дрожью. Когда выросла на единицу цифра из следующего разряда, по залу прокатились тихие возгласы.
Поехали!
Цепочка цифр в нижней части экрана начала меняться с нарастающей быстротой.
Ничего не видя и не слыша вокруг, Главный конструктор поднялся и пошел через зал. Люди встали с мест.