Иви вспомнила, как лежала в объятиях Ховарда, державшего книгу, и, хмурясь, спрашивала его, что пытался сказать автор.
– Я до сих пор не понял, – отвечал он, тряся головой. – Значение глубокое.
– Наверное, – говорила она. – Я тоже не понимаю.
Вдвоем они жались в уголке дивана, обнимаясь, словно зверьки, пытающиеся согреться. Иви пошутила, они посмеялись, поцеловались и отложили книгу в сторону, чтобы никогда больше не открывать.
Тогда им не нужны были ответы.
На улице раз за разом проигрывалась мелодия «К Элизе» – кажется, грузовик приехал за мусором. Иви напялила мохнатые тапочки и потерла глаза. Четыре часа дня. Телевизор по-прежнему работал, и в какой-то момент новости сменились в нем старыми фильмами.
– Я работаю, и ухаживаю за домом и за садом, и выполняю поручения моей матери – те, на которые, по ее мнению, у меня хватает ума, – говорил мужской голос. Мужчина слегка заикался и, похоже, нервничал.
– А ты ходишь куда-нибудь… с друзьями? – спрашивала женщина.
– Лучший друг мальчика – его мать, – отвечал мужчина.
Иви наконец отыскала пульт, завалившийся между диванными подушками. Перепачканный то ли соусом, то ли каким-то напитком, он был липким на ощупь. Иви выключила телевизор, мужчина и женщина замолчали, в квартире стало тихо.
Наверху кучки почты лежала записка от Ховарда:
На ручке двери висит коробка жареного риса. Разогрей, прежде чем есть.
Иви отложила листок. Она не отвечала ему уже очень долго, но он продолжал оставлять ей сообщения, приносить еду и врываться в квартиру, чтобы сделать уборку, притворяясь, что их отношения еще не закончились. Иви говорила, что между ними ничего не может быть – наверное, не очень убедительно, но она хотя бы пыталась.
Не приноси мне больше угощения.
Верни мне ключ.
По-твоему, это забавно?
Как насчет Энджи?
Ховард не слушал ее.
* * *
Про Энджи Иви узнала посреди лета.
Год и десять дней спустя после того, как они с Ховардом разошлись, она закончила работу в Симендине и загружала оборудование в фургон вместе с Твигом. Пот стекал у нее по шее и ключицам, затекая в бюстгальтер. Иви подняла глаза, пожала плечами и попыталась – очень неловко, с полными руками – вытереть его, чтобы избавиться от дискомфорта, когда увидела на противоположной стороне улицы знакомую фигуру.
Хорошенькая девушка с короткой стрижкой держала его под руку; они вдвоем ждали, пока переключится светофор. Между ними явно были отношения. Иви вытаращилась на них в шоке, не в силах отвести глаза. Давным-давно она не видела Ховарда таким счастливым.