Баба Шура очень полная, курила «Беломор» и постоянно раскладывала карты. Запах папирос и бесконечный пасьянс. Чистоте, как и приготовлению еды, время особо не уделяла. В холодильнике колбаса «варёнка», хлеб, покупной холодец и беляши. Как можно её не любить? Никакой каши, никаких супов. Ломтик колбасы, беляш… хочешь, рисуй, хочешь, сиди на балконе. Ограничений никаких. Готовил кушать и убирал в квартире её муж, маленький плотный мужчина, Димыч. Он ухаживал за женой и тоже был очень добрым.
По выходным мы играли в спортлото. В спортлото играла вся страна. Лотерея стоила недорого. И самое интересное – иногда выигрывали. Можно смело сказать: спортлото – часть жизни советского человека, не менее важная, чем работа и любовь к Родине. Если родители задерживались, купалась я у бабы Шуры. По стене ванной комнаты не спеша ходили огромные усатые тараканы. Они никуда не торопились. Тараканы – законные жители нашего дома. Вытравить из квартир можно жильцов, но не усатое племя. Стоило протравить их в одной квартире, они тут же переселялись в другую. Тараканы лезли из розеток, со всех дыр и щелей, но умирать не собирались. У кого-то их больше, у кого-то меньше. Но чтобы совсем без них? Я с грустью отметила, у бабы Шуры они намного крупнее. У нас какие-то маленькие, полудохлые, почти прозрачные. А у неё – внушительные, и не усы у них, а усища. Всё, как в книге: Таракан, Таракан, Тараканище. Книги не врут.
В соседнем подъезде жили глухонемые муж и жена. У них была собачка – чихуахуа. Ребята постарше передразнивали семейную пару, размахивая руками. На их выходки мы с Максимом смотрели как на что-то недостойное, и понимали: так делать нельзя.
Особого внимания заслуживает передача, которая отправляла в постель всех детей нашей необъятной Родины: «Спокойной ночи, малыши». Дети бежали к экранам телевизора, чтобы увидеть любимых собаку Филю, ворону Каркушу и поросёнка Хрюшу. Вместе с ведущей они рассказывали забавные истории, а потом показывали мультфильм. Даже музыкальная заставка передачи вызывала восторг. Каркуша, Хрюша или Филя желали всем спокойной ночи, и от усталости мы валились с ног. А завтра – новый день, новые впечатления.
Наблюдая с балкона, я сделала любопытный вывод: обычные люди внимания не привлекают. Их не запомнишь. Одинаковые они, словно под копирку. Рисование под копирку дело занятное, вот только копия – бледная. А оригинал всегда яркий и красочный. Как все, значит, незапоминающийся, ничем не примечательный. Что делает человека необычным, выделяет из толпы? Набралось три варианта ответа. Первый: искренность, доброта, любовь и жизнерадостность. Второй: увлечённость своим делом, оно же – профессионализм. Это слово мне очень нравилось. Третий: сумашедшие дяди Лёши и прочие личности с психическими расстройствами. Последний термин мне не знаком, папа называл их проще, по-своему – чеканутые. Всё сразу становилось ясно.