Вернувшись в Ярославль, я отправился по Волге в Нижний Новгород, путь до которого занимает 35 часов. Ландшафт здесь вполне заурядный, но можно стать свидетелем забавной сценки, встретить что – то колоритное или необычное. При заходе солнца на фоне пурпурного неба взметаются разбросанные по окрестностям церкви. Их позолоченные купола горят огнем, сквозь колокольни виднеется красное небо, делая их похожими на прикрепленные к белым стенам огромные зажженные свечи.
Утром 23 июня я увидел Нижний Новгород – замечательный город, одно упоминание которого вызывает в сознании фантасмагорию ярких сцен. Огненное солнце, ярко – голубое небо, ослепительная белизна вокруг… Впереди возвышался холм с крепостными стенами, башнями, колокольнями и минаретами. Справа располагалась равнина с низкими домишками, над которой вздымался огромный красный, сверкающий золотом и отблесками металла собор, а вокруг – заполненные судами реки Волга и Ока, каждая из них была шириной с километр.
Улицы в порту грязные, вымощены плохо, кирпичные здания побелены известкой. Здесь нет приличных магазинов, а вместо завлекательных ресторанов – одни лавки да кабаки, поэтому Нижний Новгород больше напоминает предместье. За исключением Петербурга и Москвы магазины в России гораздо хуже, чем в наших самых захудалых провинциальных городишках, однако в неказистых русских лавчонках представлены товары на сотни тысяч франков.
Всюду царило большое оживление. Люди здесь носят преимущественно фуражки, а не шляпы. Всюду сновали торговцы в черных широких кафтанах, мужики в красных рубахах, татары в овчинных шапках, продавцы сушеной рыбы и пирогов, нищие, монашки, непрерывно носились туда–сюда дрожки и необычные повозки – русские при первой возможности стараются воспользоваться таким транспортом.
На полуострове между Волгой и Окой расположен ярмарочный городок. Ярмарка обычно ассоциируется с колоритным хаосом бараков, лавок и шапито, но в Нижнем Новгороде она являет собой обычный поселок, состоящий из низких домишек с магазинами в подвалах, церквей, гостиниц, ресторанов, театров, кабаре и т. д. Оживает он лишь на несколько дней, а остальное время пребывает в запустении.
Ярмарка начинается 25 июля с богослужения и продолжается до 6 сентября, однако товары вывозят примерно до 20 сентября. Ее годовой товарооборот составляет 625–750 млн франков. Ярмарка – главное событие в экономической жизни России. В западносибирском Ирбите в феврале проводится второе, менее значительное, но не менее известное такое же мероприятие.