Венера улыбнулась:
– Понимаете, Жан… – в процессе беседы она все больше расслаблялась, голос ее становился мягче и глубже, напряжение уходило. – Что меня пугает больше всего: я стала слишком чувствительной, я стала сентиментальной, у меня – бессонница! Даже и представить не могла себе, что такое может быть… И этот голосок, который я слышу иногда…
Вот сейчас я могу о нем говорить, и это кажется ерундой, глупостью стареющей женщины, которая все чаще просыпается одна, даже если у нее есть любовник, потому что утро, вернее, утра становятся временем одиночества. Знаете, утром, как проснешься, все эти морщинки, мешки под глазами, грустные глаза. Наверное, такое может перенести только мужчина, который любит женщину, любит давно и окончательно. Я в такую любовь не верю, мужчины в моей жизни предпочитали и предпочитают видеть меня в форме, уверенной и жизнерадостной, что называется, «без проблем». И мне некому было рассказать все это, а вам рассказала, и… странное чувство, как будто фильм пересказала, кем-то сочиненную историю. Неужели это было со мной?
Венера замолчала, глядя в окно.
Я наблюдал за ней и ждал продолжения. Вопрос, какой у нее вопрос? Что она хочет понять?
Венера вздохнула и выдохнула:
– Хочу родить – и боюсь. – И заговорила торопливо, сбивчиво: – Я и усыновить хочу, просто не знаю, как правильно, у меня возраст, и мужа нет у меня, отец ведь тоже важен, можно усыновить, конечно, но я не знаю, может?.. – Она посмотрела на меня, а в глазах ее застыл вопрос: «А может, я еще выйду замуж? По любви? И буду счастлива?» Такой немного смешной и грустный вопрос. Вечный вопрос женщин, в сердце которых много любви, но которые не знают, что делать с этой любовью, и надеются, что замужество их спасет, что, выйдя замуж, они эту любовь воплотят. Они так хотят осчастливить мужчин и детей своей любовью, что совсем забывают о себе. И становятся несчастными.
– Знаете, Венера, вам подходит любой вариант, потому что дело не в ребенке или мужчине, дело в вас… – начал я, глядя ей в глаза. – Вы страдаете от прошлого греха не потому, что это какой-то то «особенный грех». К несчастью, грехом детоубийства отмечена почти каждая женщина «за тридцать». У вас – особенный случай, а не грех. Сейчас будет немного теории, которая может показаться вам странной, но так как идти вам уже некуда, придется ее выслушать и поверить. Или сделать вид, что поверили, и делать так, как я скажу. Хотя выбор у вас всегда есть. Можно в алкоголички податься. Замутить реальность, не просыпаться, жить в бреду, в вечном похмелье, хотите? Отличная анестезия, душевные травмы быстро превращаются в цирроз печени и – адьё… Хотите? Нет?