– Не понимаю, – я пожал плечами. – Сейчас везде фотошоп и принтеры. Баннеры. Сканеры.
– Принтеры, хуинтеры, – проворчал Слава. – А стенгазету надо на ватмане гуашью рисовать.
– Зачем? – удивился я.
– Корпоративный дух, еби его в душу.
– Не понял.
– Наше руководство чиканулось на поддержании высокого уровня корпоративных отношений, – пояснил Аркадий. – Зам директора нашей конторы, лектор общества «Знание» в первой жизни, он придумал возродить на предприятии дух шестидесятых. Для повышения производительности труда. Мы фильм «Девять дней одного года» конспектировали. От руки. Ну и тоска по совдепии заела их, опять же. Им охота, чтоб все вместе, дружно, но помолясь. Представляешь?
– Примерно, – кивнул я. – С планерок, поди, не вылезаете?
– И служебные инструкции зубрим, – вздохнул Аркадий.
– Производственную гимнастику ещё не ввели?
– Этот вопрос уже обсуждался на учёном совете.
– И как?
– Пока думают.
Я сочувственно покивал. Работа мне была нужна. Запас гуаши имелся.
– Может, ты ещё и на гармошке играешь? – спросил Слава.
– На гитаре, – ответил я.
– Так это ещё лучше! – воскликнул Аркадий. – И песни этого, как его, ну старинный такой, милая моя, крылья палатки. ..
– Визбор? – подсказал я.
– Во! Точняк. Именно он. Знаешь, да?
– Знаю.
– Цены тебе нет, Женя. Тебя наши старпёры на руках будут носить.
– Я и сам, вообще-то, давно не мальчик, – напомнил я.
– Ну, извини, – смутился Аркадий. – Но ты какой-то современный, что ли. Прикид вон у тебя рэперский и татухи видать.
Я ничего не ответил. Прикид для рыбалки был позаимствован у внука, а татухи я по-пьяни в Таиланде набил. У Славы пикнул смартфон.
– Есть, – сказал он. – Есть на тебя допуск, Женя.
– Какой допуск? – удивился я.
– Допуск для работы в нашей засекреченной конторе. Пробила тебя служба безопасности.
– Ха, – сказал я. – А зарплата? Платить мне сколько будут?
– Не обидят, – уверенно сказал Аркадий. – Вот нарисуешь завтра транспарант «Высокий уровень культуры информационных технологий – основа стабильности экономического роста» – тебе сразу и аванс и премию дадут.
Я глянул на него через зеркало: нет, он не шутил.
– Ребята, а что вы на трассе делали?
Они переглянулись.
– Женя, а вот про это ты лучше никому не рассказывай, – сказал Слава, и в тоне его послышалась скрытая угроза.
– Про что? – спросил я из вредности.