«Какой смысл мечтать о том, чего нельзя получить?» – недоуменно пожимала она хрупкими плечами.
Она и открыла мне глаза на то, что море никуда не делось. Оно просто переместилось. Таинственная бездна, ждущая своих первооткрывателей – не под ногами, а над головой. И имя ей космос.
И она не была бы самой собой, если бы не имела уже с пяти лет четкий план покорения вселенной, которым она тут же поделилась таким тоном, который не оставлял сомнений: я уже часть этого плана. И вы знаете, я был счастлив от этой мысли.
Поэтому на космологический факультет мы поступили вместе.
Вам уже, наверное, скучно слушать воспоминания старика? Ну, с другой стороны, куда вы денетесь? Сейчас у вас мороз по коже от понимания того, что я только что сделал, а потом будете же разбирать и анализировать по буквам каждую фразу. Психологи, пожалуй, напишут целые тома. Надеюсь, что не только оставшиеся там, внизу, но и кто-нибудь из вас.
Где-то слышал, что вселенная – как колода карт в руках шулера. Если впечатлить провидение старанием и напором, то тебе начинают сами собой приходить нужные карты. Вот это точно история про нее. Она была прирожденным организатором. Не ученым, нет. С самого начала она заявляла, что просиживать месяцы над расчетами или в лаборатории – не ее дело. Она бредила космосом и шла к нему напролом. Я навсегда смирился, что в семье нас у нее будет двое. Я и космос. Надеюсь, что именно в такой последовательности.