Кстати, рядом с собором в Мокве вы увидите множество маленьких плетеных домиков-апацх, здесь проводятся абхазские ярмарки. Когда-то я писал: «В чем больше души абхаза: в маленьких плетеных домиках или в огромном пятинефном соборе?» Тогда я не ответил на этот вопрос, просто замер в недоумении перед его неразрешимостью. Теперь я уже готов посмотреть правде в глаза: собор и апацхи построили разные народы.
В апацхе действительно душа апсуа. Это для них нечто глубоко национальное и бесконечно родное. И сейчас абхазы не перестали ставить апацхи, это говорит о том, что душа апсуа жива. Апацха – самый лучший символ Апсны. Всё замечательно, и я готов смотреть на эти плетеные из прутьев домики с восхищением. Такие же домики апсуа могли ставить и тысячу лет назад, глядя на них словно прикасаешься к седой древности, которая по-прежнему жива. Но апацхи – вершина и предел архитектурного творчества апсуа. Нелепо думать, что тот же самый народ мог построить пятинефный собор. Этот собор самым очевидным образом принадлежит к истории другого этноса – картвелов.
Высшая государственная награда современной Апсны – орден Леона. Действительно, эпоха правления царя Леона – вершина развития древнего абхазского царства, и современные апсуа не сомневаются, что это пик их собственной истории, раз уж даже название своей высшей награды к этому периоду привязали. Но вряд ли царь Леон принадлежал к народу апсуа, и вряд ли про апсуа тогда кто-нибудь слышал.
Народы, не имеющие письменности, хорошо известны, но ни один из этих народов не создал государства, тем более такого влиятельного и значительного царства, которое стало известно всему миру. Это попросту невозможно. Царство – это царские указы, и они должны быть записаны, а иначе-то как? Любое царство-государство это в той или иной степени развитая бюрократия, а уж бюрократия даже теоретически не может обойтись без записи своих действий. Хоть на пергаментах, хоть на папирусах, хоть на глиняных дощечках, хоть на пальмовых листьях чиновники вынуждены записывать то, что делают, иначе их действия не будут иметь результата. Государство невозможно без налогов, а уплата налогов должна письменно фиксироваться, иначе налоговую систему не создать. Государство – это запись актов гражданского состояния, а иначе и не будет никакого гражданского состояния.