Однажды, когда Лизе было всего лишь полтора годика, мама прогуливалась по аллейке с ребёнком в коляске. Малышка увидела милую, живую игрушку, призывно замахала руками, попыталась позвать её, громко закричала:
– Эй, котик!
Котёнок был гордым, независимым, не отвлекался на незнакомых деток. Мама-кошка год назад принесла хозяйке пятерых котят. Четверых раздали по знакомым. Рыжулю хозяйка квартиры оставила себе.
Сквозь стекло окна рыжий пушистик внимательно рассматривала огромный мир людей, в котором ни разу в жизни не была.
Через несколько лет у мамы с папой появился Стёпка, братец Лизы, крохотный розовый пупс, несносный, вредный крикуша. Лиза по-прежнему хотела быть рыжей кошкой, каждый раз напоминала маме перед сном кошачьим языком:
– Мур-р-р мяу! Фыр-фыр-фыр! – это означало:
«Мама, не забудь, я –кошка, а не доченька! Сколько можно тебе говорить?!»
С утра пораньше, мама, как всегда, закрутилась в домашних заботах, забывала об этом и вновь называла ребёнка доченькой.
У маленького Стёпки, в то время, то животик болел, то зубки резались. Малыш постоянно плакал по ночам. Усталая от забот о неспокойном братце, мама мирилась с фантазиями дочери, но пыталась уговорить остаться девочкой, а не кошкой.
Когда Стёпке исполнилось два годика, родители принесли в картонной коробочке крохотную собачку, с висящими лепестками ушек, с длинным коричневым тельцем, как у сосиски. Братец был счастлив. Таксу назвали Ириской. Она стала любимицей всей семьи. Шумная, суетливая, визгливая собачонка была добрым, ласковым созданием, но по характеру походила на Стёпку. Он тоже рос шустрым непоседой, говоруном и крикушей.
Упрямая Лиза по-прежнему хотела быть кошкой. Но уже никому об этом не говорила. Научилась ходить мягко и бесшумно, ступать с носочка на пятку. Научилась вести себя тихо, молчаливо и неприметно, как кошка, когда дети надоедают ей нелепыми забавами с мячиками, солнечными зайчиками и пушистыми рыбками на веревочке. Девочка старалась уединиться, спрятаться не только от гостей, но и от мамы с папой.
Как только Стёпка научился ходить, а затем говорить, Лиза смирилась с шумным окружением и перестала прятаться от людей.
Девочка решила, пусть внутри она будет по-прежнему оставаться кошкой, а снаружи, так и быть, – обычной девочкой. Волосики на голове у неё к девяти годам совсем порыжели. Это сильно расстраивало Лизу. Никакими мамиными шампунями не удавалось высветлить непослушные волосики. Пришлось заплетать косички.