“А кто… Я? И где моя родина? Почему я здесь, что случилось с моей памятью и когда это произошло?” – эти вопросы Виктор задавал сам себе уже долгое время, с тех самых пор, когда его выписали из местной больницы. “Ну, вот и всё”, – решил про себя Виктор. Пора было подниматься к себе на верхний этаж. Он встал, накинул на плечо лямку мокрого от пота рюкзака и направился к подъезду…
“Он то плакал, то смеялся.
То щетинился, как ёж.
Он над нами издевался!
Ну, сумасшедший – что возьмёшь!”
(В. Высоцкий “Письмо в редакцию…”)
Во время утреннего обхода, одна из медсестёр подошла к Егорше и что-то тихо и быстро ему сообщила. Когда жрецы медицины в белых одеяниях покинули палату, Егор подсел на койку Профессора и, бросая короткий взгляд то на двери, то на скучающего Ваню-поэта, стал сбивчиво делиться с Александром Сергеевичем только что полученной информацией. Профессор вначале учтиво слушал коллегу и лениво позёвывал; затем он уже более серьёзно отнёсся к словам Егорши, достал блокнот и ручку, и стал что-то записывать.
– Ну-ну, давай фиксируй агентурные сведения, Сергеич! А тебе так скажу: это…шпион! Маски́руется, допустим, под туриста, – дурочку валяет, контрик!
Профессор отмахнулся от слов подозрительного соседа по палате, и даже напомнил тому о его собственном первичном анамнезе в больничной карте.
– Вот поэтому, дорогой Егор Алексеевич, не надо в очередной раз попадать в старую наезженную колею! Довольно необоснованных обвинений и ложных наветов, друг мой! Ну, мы же с Вами не сплетники и не…психи, одержимые шпиономанией, в конце концов?!
– Мы с тобой – точно не психи, это ты сейчас в самый аккурат сказал! – весело произнёс Егорша. Затем он нахмурил брови, посуровел лицом, и уже другим тоном произнёс. – Доверяй, как говорится, но – проверяй! Хрен его знает, что за субчик у нас в корпусе прописался?! По-русски – ни бельмеса; буйствует, на людей бросается. Сестричка сказывала, что будто бы он Моисеичу чуть было палец не откусил. Во как, брателло! И вообще: коли он не иностранный агент, то почему сам с собой по-иностранному разъясняется? Вроде как слова-то эти – английские! А ещё вдобавок и… какие-то арабские?!
Наконец, Александр Сергеевич, не в силах выдержать, когда закончится суматошная болтовня друга, привстал с кровати и сказал…