25 января 1974 года. Утро. Из промёрзшей до волокон деревянной двери небольшого дома выкатился мужик с лицом красным, будто намеренно покрытым алыми красками. На нем одета ушанка и небрежно накинут тулуп поверх майки-тельняшки. На ногах протёртые штаны и один валенок. Второй остался дома. Мужик перешагнул через порог, споткнулся, упал, но тут же быстро поднялся и побежал дальше, пытаясь не упасть вновь. Он издавал странные звуки, то ли кряхтение, то ли глухой крик, сопровождающийся тяжелой отдышкой. Мужик выбрался из снежного сугроба и вышел на улицу. Он встал и начал смотреть по сторонам, выпуская огромные клубы горячего пара. Слева – пусто, нет ни души. Справа – виднеется восходящее солнце, желтоватые лучи которого уже пестро играют на блестящем снегу. Мужик сделал глоток из бутылки, которую он все это время держал в руке, успешно прикрывая длинным рукавом тулупа. Все вдруг стало спокойнее, и спешка пропала, и лицо мужика будто изменилось в лучшую сторону. Он еще раз выдохнул, слегка попятился назад и закрыл глаза, проснувшись уже от того, что его кто-то стучит по плечу.
– Товарищ гражданин, вы в порядке? – раздался мужской голос.
Мужик открыл глаза и увидел перед собой двух сотрудников милиции.
– Вы меня понимаете? – спросил тот же милиционер.
– Ага, – на выдохе произнес мужик.
– Вы пьяный? Что у вас в бутылке?
– Вода. Вода это, вода… – быстро начал оправдываться мужик. – Нате сами попробуйте.
– Спасибо, не надо. Дыхните.
Мужик выполнил просьбу.
– М-да, спиртом не пахнет. Вчера не выпивали?
– Да б***, вот тебе зуб даю.
– Попрошу не выражаться. А что это вы, гражданин, в такую рань здесь делаете?
– А вы?
– Это не должно вас интересовать. Где ваш дом?
– Вон, – показал пальцев мужик, – Я вон там живу. Так просто, подышать вышел.
– Ладно лейтенант, идем, – сказал один милиционер другому.
– Погоди, – ответил он. – Может, раз уж такой случай, спросим у него?
– Думаешь, стоит?
– А что нам терять?
– Ладно, – сказал милиционер и повернулся к мужику, – Вы случайно не видели здесь человек не пробегал?
– Человек? А, видел-видел, – испуганно и быстро начал говорить мужик, – Я, главное, лежу, никого не трогаю. Вдруг слышу гул такой сильный! От испуга проснулся, смотрю в окно, думаю, показалось. Потом хоп, мимо окна моего пробегает и гул ещё громче. Я с кровати упал, побежал, нацепил на себя, что было и прочь с дома. Думаю, демоны по мою душу пришли.