Мальчик не плакал. Он еще ничего не знал о смерти и не слишком хорошо разбирался в таких вещах, как прах и забвение. Он только спросил, поставят ли его отцу такой же памятник, как трем известным астронавтам, погибшим в прошлом году. Служащий пообещал лично заняться этим вопросом, затем по-спешил выполнить разного рода формальности, связанные с имущественным разделом в счет понесенных Компанией убытков, сообщил о сумме страховой премии, причитающейся родственникам, и так же поспешно удалился.
Отец оставил Александру дом в пригороде Скино (Марс, 4-й Штат Содружества, в нем Александр провел всю свою жизнь); собаку по кличке Морис (эту собаку Александр знал и любил давным-давно); старый автомобильчик (он никогда не заводился, но зато был самым настоящим автомобилем из металла и пластика) и небольшие сбережения в Национальном банке (распоряжаться ими Александру будет позволено в 14 лет). Кроме того. Компания, на которую отец потратил несколько лет жизни и саму жизнь, обязалась оплатить обучение Александра в Профессиональном центре, если он, в свою очередь, пообещает в дальнейшем работать только на космических станциях Компании.
Целых два дня мальчик как потерянный бродил по дому в полном одиночестве, предоставленный самому себе и своим мыслям. Лохматый Морис вертелся рядом, обижаясь, что Александр не обращает на него никакого внимания. Мальчик постигал, каково это – остаться одиноким по-настоящему.
Отец говорил, что «если рядом с тобой никого нет, то это еще не значит, что ты по-настояшему одинок. А вот если вокруг тебя толчется много народу, некоторые с тобой разговаривают, смотрят тебе в глаза, пожимают руку, но думают о других, более важных для них вещах – это и есть одиночество». Кроме того, отец считал, что «сильный и умный человек всегда одинок». Он утверждал, что это главное правило. Из него следовало, что до 12 лет Александр был несильным и неумным.
Мальчик думал о разных вещах. Он по-прежнему не плакал, потому что еще не до конца разобрался в своей полной неспособности что-либо изменить в существующем порядке вещей. Он прислушивался к своим внутренним ощущениям и лишь догадывался о том, что многое в его жизни теперь переменится и ко многому теперь придется привыкать или приноравливаться.
Кое-что сразу переменилось с приездом тетки Александра. Первым делом она заявила, что «твой отец был не прав, когда говорил, что воспитание ребенка – слишком хлопотное дело, чтобы полагаться на женщин, и не женился во второй раз (мать Александра умерла восемь лет назад, мальчик ее почти не помнил). И что он всегда отличался глупой самонадеянностью и переоценивал свои возможности, потому и не побеспокоился обо всем заранее – не предоставил ей полного опекунского права, а ведь она (тетка) могла бы опротестовать страховую премию, и тогда Александр получил бы вдвое больше денег». И что со временем они «продадут этот дом и переедут жить в Отт, где у тетки была собственная квартира и где, по ее словам, жить было несравненно лучше. Потом она перевернула в доме все вверх дном, вытирая пыль с подоконников, до которых не мог дотянуться старый кибер-пылесос. Мориса тетка заперла в ванной комнате, заявив, что нельзя приучать собаку спать с людьми в одной постели, что это некрасиво и что нигде такое собакам не дозволяется. Впервые в жизни Александр услышал от тетки, что красота – это то, ради чего стоит ежедневно поступаться какими-то приятными вещами. Эту мысль тетка повторяла по нескольку раз на дню, так что Александр начал было подумывать о том, что красота вовсе и никому не нужна, раз за нее приходится так дорого платить.