О нет. Только не о нём.
Что сейчас? Самое главное приключение после переезда случилось с Любовью Михалной полгода назад. Семья улетела в отпуск, оставив пенсионерку одну. Иван предлагал матери поехать с ними, но та наотрез отказалась. Эти ваши Турции – сущий кошмар. Любовь Михална жару не выносила, она всегда была убеждённой северянкой и гордой провинциалкой, что бы это ни значило. Одной дома ей было очень даже комфортно. Книги читались быстрее обычного, даже оттёрла многострадальный махровый коврик в гостиной. На него то потреблудка лак проливала, то Иван – пиво. Любовь Михална как раз дочищала последнее пятнышко, когда раздался неожиданный звонок. Глазка в двери не было, поэтому старуха открыла так – она никого не боялась.
Перед ней стоял невысокий мужчина с идеально ровными зубами, из-за чего был мгновенно окрещён «идезубом». Непонятно только, имела ли в виду Любовь Михална «идеальные зубы» или «идиота с зубами». Впрочем, впоследствии в её воспоминаниях он всплывал как «динозавр».
Мужчина распластался в своей идеальной улыбке и обрушил на Любовь Михалну длинную речь, смысловой нагрузкой в которой обладало лишь одно предложение: «Продаю пылесос». Старуха крайне удивилась. Она думала, что такие горе-продавцы повымерли в девяностых.
– Давайте я покажу вам наше чудо-приспособление в действии! Разрешите пройти?
– Да, проходите, конечно.
Любовь Михална провела продавца на кухню и демонстративно воткнула нож в разделочную доску. Выглядело очень эффектно, хотя секрет был прост: там была выемка, в которую можно было вставить даже вилку. Но на идезуба спектакль подействовал. Ничего себе бабка ловко ножом управляется!
– Пятьдесят лет работала с мясом, разделывала. Живьём, – улыбнулась старуха, еле сдерживая смех, продавец побледнел.
– В общем, э… Наш пылесос многофункционален. Его даже тяжело назвать пылесосом. Супермашина очищает любые поверхности.
– Даже стёкла? – наигранно изумилась Любовь Михална.
– Даже стёкла! – взбодрился продавец.
Он подпрыгнул и принялся чистить окна, которые давно, кстати, пора было помыть, но старухе не хватало сил. Любовь Михална поставила чай, ожидая, что общение будет долгим.
Что это китайская игрушка – Любовь Михална поняла сразу. Благо покойный муж Сашка научил отличать нормальную технику от полного фуфла. Башковитый был мужик. Пылесос, действительно, мог очистить любую поверхность, но прослужил бы не больше трёх недель, а выложить за это чудо продавец просил тридцать семь тысяч. Конечно, столько денег старуха отдавать не собиралась. Ни за что и никогда. Но идезуб должен был хоть немного поразвлечь Любовь Михалну.