– Не твоего ума дело, займу, если у тебя нет.
– Обойдусь, не занимала и не буду! Вон, молодухе одолжи, – кивнула баба Вера на Тоньку, женщину тридцати лет.
Антонина, мать-одиночка, с двумя детьми ютилась на пятом этаже в однокомнатной квартирке своей бабушки. Раньше бюджет семьи складывался из Тонькиных подработок, пенсии и подаяний, собранных полусумасшедшей старушкой на входе в ближайшие магазины. В то время существование было сносным, а теперь, после смерти хозяйки недвижимости, граничило с нищетой.
Вообще с подаяниями в подъезде Хрусталёва – перебор. Приблизительно полтора года назад в квартире на втором этаже проживал одинокий семидесятилетний слепой. Он регулярно стоял с протянутой рукой на многолюдном местном «Арбате», за что неоднократно получал тычки от хозяев тамошних попрошаек. Последний раз его так сильно отходили, что он через неделю умер от побоев в своей квартире. В подъезде общался только с бабой Верой, которая помнила его ещё зрячим. Она ухаживала за ним перед кончиной, вызывала скорую, но врачи не смогли помочь на дому, а ехать лечиться куда-то больной отказался.
– Этого квартирного бомжа не возьмет ни одна больница, – произнесла врач скорой перед уходом.
– Почки ему отбили, – констатировала причину его смерти баба Вера.
Кто первым начал побираться: слепой или сумасшедшая, теперь уже не выяснить, их нет. Квартиры поделили: слепого – отошла муниципалитету, ну, а бабушкина – внучке. Только Антонине от этого легче не стало: доходы резко сократились, а плата за квартиру и коммунальные услуги перестали быть льготными. Антонина работала санитаркой в больнице, подрабатывала в парикмахерской, стирая на дому полотенца. По ночам к ней ломились ухажёры, принося с собой выпивку и закуску, а иногда – детишкам печенье и лимонад, жалея денег на Пепси и Колу.
– А мне не надо, я не собираюсь домофонов ставить, – отозвалась Антонина, когда до нее дошёл смысл кивка бабы Веры.
– Тебя никто не спросит, поставим и всё, – взревел первый этаж, самый заинтересованный.
– Поставите, вызову МЧС и срежу вашу дверь на хрен. Я мать-одиночка, целый день на работе, мне некогда топтаться перед дверьми, детей нужно кормить.
– Пивом что ли? Они у тебя только пустые полтарашки на помойку оттаскивают мешками.
– Не ваше собачье дело, откуда пиво!