Чифирь обычно заваривают из чёрного чая, из самого обычного чёрного чая. В кипящую воду в твоём чайнике надо закинуть 2—3 ложки обычного чёрного чая. Самого дешёвого, что только можешь найти. Засыпь эту траву так, чтобы она осталась наплаву. Теперь тебе необходимо сделать самое тяжёлое действие: подождать 10—15 минут, чтобы твой чудо-навар насытился. Чтобы чайная трава опустилась на дно твоего чугунного чайника и насытила воду силой и энергией. Самые продвинутые накрывают посудину плотной курткой, чтобы лучше настаивалось. Чтобы насытилось на максимум. Через самых сложных в твоей жизни 15 минут ожидания, твоё чудо готово к употреблению.
Сэм подождал очередного гудка, надеясь, что на той стороне ошиблись, и вовремя заметят это. Но гудок повторяется, и Сэм решается взять трубку. Ещё, обычно, второй гудок ждут, когда принимают вызов на стационарном телефоне. Так можно выявить звонок с сотового телефона. На стационарный телефон сотовый выдаёт всего один гудок. Неуверенным и дрожащим от долгого молчания голосом он вопросительно говорит:
– Алло…? – Некоторая пауза заставила Сэма подумать, что и впрямь ошиблись.
Он готов был уже с радостью отключить телефон, но услышал из динамиков хрип. Он решает повременить с действием. Теперь ответ не заставил себя долго ждать.
– Привет. Есть время?
Сэм не мог узнать голос, но он показался ему довольно знакомым, будто человек на линии был кем-то из его давних знакомых.
Вопрос произвёл на него чувство неизвестности. Такая радость неизвестному влечению. Такая радость – ксенофилия. По-прежнему не зная, с кем говорит, он отвечает особым образом:
– Я располагаю временем для разговора. С кем я говорю? – Он произносит эти слова с особой серьёзностью, как будто на другой стороне был опрос населения по поводу качества звонков.
Ожидая ответ, Сэм успел понять, что лучше бы он ничего не говорил. Это чувство, ты называешь его стыд. Но не успел он придумать другой сценарий, как прозвучал новый хрип, похожий на старый. В голове возникло сравнение этого звука с шумом канализации.
Девушка на линии тихим, робким голосом ответила, что хотела бы поговорить лично, что разговор этот не может идти по телефону.
– Тебе удобно свидеться со мной к 8 вечера за старым лесопарком на окраине города?
Не долго раздумывая, он даёт одобрительный ответ. Его одолевал интерес, а ещё он вовсе позабыл о том, что вообще не знает, кто это.