Миша дома у родителей, он сидит за кухонным столом во главе, по сторонам – Отец (слева) и Мать (справа). На столе стоят – бутылка водки, стопки, тарелки с разнообразными салатами и закусками. Миша смотрит на бутылку водки молча в течение трех минут. Отец и Мать смотрят на Мишу и тоже молчат.
Миша (не отрывая взгляда от бутылки). Почему водка? Мы никогда не пили водку. Мы вообще никогда не пили вместе ничего алкогольного. И вдруг – водка. Зачем?
Отец. Ну… сынок…
Миша (очнувшись). Бать, ну ты же медитируешь! Читаешь всякое. Сам же говорил, что алкоголь – это напиток рабов. А тут – водка.
Отец. Особый случай. Понимаешь…
Мать (перебивает). Мы кое-что должны сказать тебе, Мишенька. Очень важное.
Отец. И наверняка болезненное для тебя. Но сказать мы должны.
Мать. Потому что все это не может уже продолжаться.
Миша. Что-то мне напоминает вся эта ситуация. Что-то плохое. И водка опять же. Как только в моей жизни появляется водка, тут же начинается всякая гадость. Хотя… если говорить про увольнение…
Отец. Какое увольнение?
Миша. Меня уволили.
Мать. Как «уволили»?..
Миша. Просто. Взяли и уволили.
Отец. Вот черт…
Миша. Гриша, коллега мой… бывший. Ненавижу его! Мудак!
Мать. Не ругайся, Мишенька.
Отец. Тебя Гриша уволил?
Миша. Фактически. Накапал шефу – сказал, что я плохо работать стал. Но вы же знаете, что у меня все не просто сейчас! Конечно, я не очень хорошо справлялся в последнее время, но я бы обязательно вернулся в колею – ты же веришь мне, мам?
Короткая пауза, во время которой Мать смотрит на Отца. Отец не выдерживает и прячет взгляд.
Мам?
Мать. М?
Миша. Ты мне веришь?
Мать. Конечно, Мишенька. Всегда тебе верила и верю.
Пауза, во время которой Мать снова смотрит на Отца. Отец разглядывает ладони.
Миша. Что происходит?
Отец (поднимая взгляд на Мать). Может, не будем о самом главном говорить?
Миша. О чем?
Мать (Отцу). Нет, надо сказать. И так затянулась вся эта история.
Миша. Какая история?
Отец. Эх!
Отец берет бутылку, открывает ее, разливает водку по стопкам. Одну придвигает Мише, вторую – Матери, а третью – себе.
Отец