– О моей жизни вам не следовало даже думать, не то что беспокоиться. Я офицер, моя жизнь стоит немного, а точнее, совершенно ничего. В то время как вы действительно могли пострадать.
– Кажется, в первую нашу встречу вы так не считали.
Глядя на трещинки на её губах, на ресницы, щёки, Мишель словно проводил невидимый контур, запоминая каждую складочку, каждую родинку на её лице; вьющиеся локоны, похожие на морские водоросли в темноте. Манящие, благоухающие словно полевые цветы.
– Мне хотелось бы верить, что рано или поздно вы простите меня за тот случай.
– Дуэль? – с нежностью в голосе уточнила она.
– Господь с вами, разве можно тот случай назвать дуэлью?
– Полагаю, что да.
Мишель пропустил её ответ и снова принялся расспрашивать про её самочувствие.
– Те люди, которых я лишил жизни сегодня… вы же понимаете, что другого выхода не было?
Клэр молча кивнула.
– Позволите ли вы мне сказать?
Она опять обессиленно кивнула, прикрыв свои глаза, и, наконец, повернулась к нему лицом.
– Вы очень храбрая! Вы были храброй тогда и оставались такой сегодня. Ваше мужество не может не поражать… и не сводить с ума, – его голос дрогнул, не справился с тем потоком чувств, что диктовало сердце.
Клэр находилась очень близко к нему. По её встревоженному телу прошлась дрожь, а где-то под рёбрами резко сжимало каждый раз, когда он замолкал. Временами она забывала дышать; боялась, что Мишель сейчас поцелует её, желая и страшась этого одновременно.
– Спасибо вам, что оказались рядом и пришли на помощь, – внимательно изучая черты его лица в темноте, произнесла Клэр.
– Благодарю бога, что поспел вовремя, иначе я бы себе этого не простил. – Мишель аккуратно провёл пальцами по разбитой, немного опухшей губе Клэр, стиснув от досады зубы.
– Что о вашем прощении, – задумалась она, – полагаю, я больше не могу злиться на вас за тот случай.
– Ma chere! [2] – воскликнул Мишель и рухнул к её ногам.
Погрузив своё лицо в складки её платья, он крепко обнимал ноги Клэр, смутив её ещё больше. Поражённая его поведением, Клэр разрывалась в смешанных чувствах восторга и стыда от всего того, что говорил и делал Мишель.
– Что вы делаете? Прошу вас, встаньте, это ни к чему. – Клэр принялась поднимать его с колен, повторяя, что она не требует к себе такого отношения.
– Боюсь, сегодня я не усну… – сказал Мишель, сияющими глазами следя за её потерянным взглядом. – Я полон сил. Но вы много пережили за сегодняшний день. И я буду крайне не прав, если лишу вас отдыха, который вам сейчас так необходим. К тому же музыка стихла, гости разъезжаются по домам, и, думается мне, графиня Миланова также по моей вине до сих пор не сомкнула глаз. – Он бережно взял белую руку Клэр и, прикоснувшись к ней губами, направился к выходу. Клэр заметила, чего стоило ему оторваться от её ладони.