К вопросу Алины Никита отнесся по-философски. Он уже хотел сказать: «Человек!», но промолчал. «А кто, собственно, я?» – задумался мужчина. Он вдруг вспомнил свои юные годы, детский сад. Вспомнил, как воспитательница хвалила его за послушание и умение рисовать. А рисовать маленький Никита очень любил. В то время он был уверен, что станет художником. Он хорошо владел кистью. Ребята даже выстраивались в очередь, чтобы Никита запечатлел их лица на бумаге. Бордовый берет, в котором мальчик ходил в сад, идеально вписывался в образ живописца.
В начальной школе Никита рисовал за всех учеников в классе, даже если на дом задавали изобразить членов семьи. Правда, возникали трудности, поскольку дети не очень хорошо описывали своих родственников. Так, Витька из параллельного класса говорил: «Нарисуй папе усы», а уже через минуту требовал: «Закрась, он же недавно побрился». Маша, одноклассница, однажды попросила нарисовать мамин гребень для волос, но не смогла вспомнить, как тот выглядит, и расплакалась. Заказ Арсена Никита запомнил надолго: семья приятеля насчитывала примерно двадцать человек, и мальчик долго не мог определиться, изображать ли на портрете коллегу отца, которого папа называл не иначе как брат. Еще в школе Никита понял, как тяжело угодить всем заказчикам. С этой же проблемой он столкнулся и во взрослой жизни, работая строительным инженером.
– Алло? Это кто? – прервала Алина полет мыслей молодого человека.
– Я… – Никита снова задумался.
Кто я? Как же правильно ответить на этот вопрос? Точно не художник, потому что рисунки остались в школьных альбомах и на полях тетрадей. Никита подумал, мол, почему же нельзя ответить, что он просто человек. Как говорил один из классиков, «это звучит гордо». Хотя это высказывание и казалось мужчине банальным, он был уверен, что немногие могут назвать себя «Человеком». Именно так, с большой буквы.
Никита всегда помогал слабым. В школе заступался за ребят, которых задирали беспринципные интернатовские мальчишки. Он не мог пройти мимо бездомных животных, подкармливал бедных четвероногих, а однажды даже принимал роды у кошки. Но достаточно ли всего этого, чтобы назвать себя человеком? Это сложный вопрос.
Недавно Никиту бросила девушка. «Причина не в тебе, а во мне, – сказала она тогда. – Я изменила, потому что ты очень правильный». Никита даже не попытался ее вернуть: он всегда уважал чужое мнение. После расставания мужчина ни разу не позвонил, не написал, и, конечно, не позволил себе следить или злословить. Катя, его бывшая, даже удивлялась: «Да какой же ты, сука, правильный, бесит». Пару раз он попытался напиться, но и этого не получилось. Просто не хотелось.