Захлопываю крышку ноутбука. Подхватываю мобильный, еще раз перечитываю смс. Указанный адрес находится в другом конце города, я успею как раз вовремя.
– На сегодня свободен, – говорю своему водителю, который караулит у машины, дожидаясь меня. – Завтра утром как обычно.
Тот согласно кивает, отдает мне ключи. О моей встрече не должен никто знать, даже тот, кого я считаю всецело преданным. Любого можно подкупить и переманить. А прислуга всегда отличается болтливостью.
Сажусь за руль, выезжаю с парковки. Аккуратно перестраиваюсь, чтобы занять нужную полосу. Поглядывая на стрелку навигатора, набираю скорость. Вот уже и центр города потерялся позади, я забираюсь на самую окраину. Останавливаю машину около, повидавшего многое, облезлого здания старой гостиницы. Постройка советских времен, кажется, она с тех пор ни разу не подвергалась ремонту. Еще раз проверяю адрес по карте в навигаторе. Все верно, я на месте.
Выхожу из машины, иду в гостиницу. Интерьер холла удивляет ретроспективой. Не думал, что такие здания еще сохранились в нашу эпоху. Тут, помимо скрипучих деревянных полов и покрашенных зеленой краской стен, даже бюст Ленина имеется. На почетном месте, в нише, у окна. В открытое окно свежий воздух влетает резкими порывами ветра, от которых занавески колышутся, практически сбивая с пьедестала несчастного вождя пролетариата.
– Мужчина, – зычным голосом оратора партсобрания окликает меня женщина-администратор. – Вам чего?
Подхожу ближе.
– Для меня забронирован номер триста три, – отвечаю.
– Документ предъявите, – весьма нелюбезно требует женщина.
Протягиваю ей крупную купюру. Выражение ее лица сразу меняется, даже морщины разгладились.
– Так бы сразу и сказали, что вы по приглашению, – довольно улыбаясь, она прячет в карман взятку.
Хрен знает, о каком приглашении речь. Да мне и пофиг. Важно лишь то, что ключ от номера я получил, не заполняя привычных бумаг для регистрации.
Поднимаюсь на второй этаж. Несмотря на скрип половых досок в холле, лестница из добротного бетона выглядит не убиваемой конструкцией. Как в советском кино, еще и металлические поручни, выкрашенные все в тот же противный зеленый. Погружение в эпоху, хоть экскурсии води.
Найти номер не составило труда. Открываю двери ключом, прохожу в комнату. Тут все так же уныло, как внизу. Зато постель застелена свежим бельем. Жестким, из добротного хлопка. Я почти уверен, что на простыни и печать имеется с названием гостиницы, чтобы не сперли сей скарб нерадивые гости заведения.