Приглушив звук, я устроился в кресле и погрузился мысленно
внутрь себя. В последнее время меня все чаще стали посещать мысли,
несвойственные молодым людям. Для чего я здесь, на белом свете? Так
ли прожита жизнь? Что еще не сделано? Что упущено? Вот далеко не
полный перечень вопросов, которые с завидным постоянством стали
возникать в голове, особенно по утрам, как теперь, например. Может
быть, это симптомы приближающейся старости?
Мне уже почти пятьдесят. Большая часть жизни прожита. Хорошо ли,
плохо ли, факт – прожита. Все было в жизни Сергея Николаевича
Свиридова, вашего покорного слуги. Рождение, детский сад, школа,
первая любовь, верная дружба, учеба в МГУ на факультете Высшей
Математики и Кибернетики.
Тогда, в семидесятые, роботами и космическими полетами бредила
вся продвинутая часть молодого поколения, а золотому медалисту
Сереже Свиридову, победителю всех школьных, районных и городских
олимпиад по физике и математике был открыт прямой путь в одно из
самых престижных учебных заведений страны.
На третьем курсе безумная любовь и женитьба на Алке – студентке
филологического факультета. Через год появился на свет Пашка, Павел
Сергеевич Свиридов, и тогда моя научная карьера закончилась, так и
не начавшись. Благополучие семьи требовало бесперебойной и все
возрастающей финансовой подпитки. Радужные мечты о бескорыстном
служении науке и о грядущих великих открытиях как-то сами собой
поблекли, отошли на второй план, а потом и вовсе вылетели из
головы. По окончании университета, вместо того чтобы за копейки
броситься на передний рубеж научного фронта, я пошел туда, где
платили неплохие деньги, а именно: штатным программистом в одну
военную контору. В течение почти пары десятков лет военное
ведомство обеспечивало стабильность существования меня и моей
семьи. Жена работала переводчицей в иллюстрированном журнале. Пашка
рос, учился, его воспитанием я практически не занимался в том
понимании, которое вкладывают в смысл слова «воспитание» некоторые
излишне чадолюбивые родители. Помогал, конечно, в учебе, в каких-то
повседневных делах, но собственных взглядов никогда не
навязывал.
Все могло дальше так и продолжаться: работа, дом, по выходным
дача, летом Крым или Кавказ на три недели. Но начавшаяся
перестройка перевернула жизнь мою и моей семьи, перекроила все
планы.