* * *
Автобус, следующий в Первомайск, полез на затяжной подъем. Мотор натужно завыл, поручни в салоне задребезжали так, словно хотели поскорее выбраться из этой душной коробки, наполненной людьми почти до отказа. Наконец, подъем закончился, и все облегченно вздохнули.
Мужчина, стоявший рядом с Виктором, держась за поручень, сказал:
– Вот на чем Богу приходится кататься. Неудобный старый автобус – того и гляди накроется!
Перехватив недоуменный взгляд Виктора, он вытер платком мокрый лоб, улыбнулся и пояснил:
– Я Богданов Олег Григорьевич, по инициалам – БОГ.
Виктор промолчал – жара и теснота не настраивали на разговор.
Сидевший поблизости дедуля поднял голову и произнес:
– Это что же тогда получается? Если я Родионов Аркадий Борисович, выходит, что я – раб?!
– Выходит, так! – засмеялся мужчина.
– Ловко, – сказал вдруг Виктор, продолжая смотреть в окно. – Но не смешно.
– Прошу прощения, – поклонился Богданов. – Просто душно. Вот и пытаюсь развлечься хоть как-то.
– Любите развлечения? – снова спросил Виктор, даже не смотря на собеседника.
– Я люблю саму жизнь. Какова она есть – без иллюзий и лжи…
– Поэтично, – Виктор посмотрел на Богданова. – Небось, стихи пишите?
– Больше прозу, – пожал плечами Богданов.
В это время в моторе что-то громко хлопнуло. Автобус дернулся, но не остановился.
Мужчина вновь посмотрел на Виктора и заявил:
– Старый автобус, которому место на свалке! – Усмехнулся, и добавил: – Но есть те, кому он так дорог.
Виктор молча кивнул. Настроение разговаривать у него так же резко пропало.
Через несколько минут автобус доехал до оврага. На обочине, у дорожного столбика с табличкой «45», стоял старенький ЗиЛ. Двое мужчин возились в овраге, добывая плашку – плоский камень, которым в городах выкладывали дороги и ограды кафе и особняков, а в деревнях он шел на украшение фундамента. Неожиданно Виктору показалось, что на дне оврага лежит дохлая свинья. Не дикий кабан, а именно домашняя свинья. Ему сразу вспомнился рассказ мужиков на автостанции, и он еще раз удивился.
Когда автобус миновал овраг, Виктор попросил шофера остановиться.
Семья Красновых вышла на пригорок перед лесом, а железная коробка с пассажирами отправилась дальше. Провожая взглядом автобус, Виктор встретился глазами с писателем. Тот махал им в окно рукой и улыбался.