Честь всегда много значила для меня, но боялся смерти и я.
Помню ещё до начала моих умираний: когда кто-то близкий Уходил Туда, тогда и меня заполнял холод осознания личной смертности… Смертельный холод! Я сразу заливал этот страх спиртным, разбавляя и отдаляя на время. Но страх смерти всегда возвращался! И, бывало, я просто цепенел: ни работать, ни даже думать…
Но затем начались мои Умирания, и страх смерти стал терять… э-э… Как сказать? "Страшность" и "главность"? Да, с каждым случаем Умирания, этот страх становился всё менее определяющим в самосознании. Но всё равно оставался!
А к сему моменту было уже и шестое умирание: "Гемоглобина, как у покойника! В Палату Интенсивной Терапии его немедленно, кровь вливать!" И ясно мне сейчас, что страх смерти будет всегда…
Поэтому и тогда о смерти я, пусть вяло, но думал.
… Помню, подумал, что умру как "настоящий мужчина" после бурной любви с женщиной. Да, именно эти "святые" усилия и сорвали роковой тромб! Но и эта мысль пролетела и растаяла…
А наступило какое-то странное состояние отстраненности от реальности. И замелькали быстро странные явления в моей жизни…
Это я вспомнил конкретный вопрос мне:
– Явления странного в вашей жизни?
Отвечу коротко, так как книга не обо мне, а о вас, мои Читатели.
Я рос в атеистической среде, где даже не принимались во внимание "странные" явления. То, что не соответствовало материалистическому мировоззрению, просто отбрасывалось. А тем, кто настаивал, "портили" жизнь.
Поэтому я никому не рассказывал, что:
– мне казалось, что днем за мной Кто-то присматривал, оценивая мои мысли и поступки на соответствие "Добру";
– мне казалось, что ночью ко мне лезло какое-то страшное Зло. Я пугался и бегал к родителям до тех пор, пока не научился бороться с этими страхами;
– в пять лет, вдруг, как Голос, явилась мысль: "Надо писать литературу!". И пришло впервые то, что позднее я назвал "Моим Вдохновением". И я издал первую свою домашнюю газету, посвященную любимому празднику – Новому Году.
С того времени я начал писать рассказы, и, даже, фантастический роман! Помню зачин: "Космонавт Уралов стоял на балконе Космопорта, и смотрел на огромную ракету. Именно она завтра унесет их экспедицию на Марс!".
И писательство стало моей Тайной! Писал я много, но никогда никому не показывал. Мне и самому было непонятно, что заставляло вдохновенно писать? А может быть Кто-то заставлял?