Получается, в пути я уже около четырёх часов. Нельзя сказать, что устал. Совсем не устал. Но ощущается некоторая утомлённость. Когда перед глазами очень длительное однообразие, да ещё и в условиях недостаточной видимости, это и порядком надоедает, и притупляет внимание. Если часами смотреть вперёд на полотно дороги, то начинает казаться, что это не закончится. Асфальт с его поперечными трещинами, белые продольные полоски, яркие фонари навстречу. На кого-то это настолько сильно воздействует психологически, что случается эти кто-то засыпают за рулём, совершенно не понимая как. Меня в сон не клонит. Может, нет такой предрасположенности, а может, сказывается наличие отдыха перед поездкой. Или попросту растрясло на недавних «то яма то канава». Самые плохие дороги, как ни странно, редко бывают виновниками дорожных аварий.
В темноте спереди краснеют фонари, и мы явно их постепенно нагоняем. По мере приближения, когда уже и дальний свет стал доставать очередного нерасторопного попутчика, стало ясно, что это такой же ночной автобус. Лучи фар дали понять, что он белого цвета. Светлые объекты в темноте быстрее распознаются. Ага, так и есть, автобус Мерседес. Чего он так плетётся-то, у него же мотор в полтора раза сильнее нашего. Если у него не работает автоматический ограничитель скорости, он сможет с лёгкостью наш Икарус обойти. Но… что это… И тут у меня под ложечкой засосало. По всему телу вдруг будто проскочил электрический разряд от ног до макушки. Я посмотрел на госномер. Быть этого не может! Нет, ну правда, это же невозможно! Это он. То есть нет не он. Или… Как-то вообще… Короче, это Мерседес O303, который я видел разбитым прошлой ночью во Владимирской области. Тот, который несколько часов назад загрузили на полуприцеп, и по идее, должен ехать где-то за нами. Разумеется, в качестве груза, а не своими колёсами по дороге. Обознался? Ну, допустим, бывает. Номер. Подделать? Или даже перевесить с того разбитого на точно такой же? Технически возможно. Но тут вот какое дело. Когда очень часто видишь один и тот же объект, то запоминаешь его таким, какой он есть. Не специально, конечно, неосознанно. Со всеми его царапинками, сколами, вмятинками, пятнышками ржавчины. Повторить такое, просто покрасив такой же автобус в такой же оттенок цвета, невозможно. Мало того, подержанных иностранных автобусов не так уж и много колесит по стране, а в западной Европе не делали двух одинаковых. Весь заграничный сэконд-хенд до сих пор сохранил на себе полоски и рисунки иностранных фирм. Полный перекрас кузова делают настолько нечасто, что такие экземпляры можно в красную книгу записывать. Обнаружить такой же белый Мерседес O303 можно с наименьшей степенью вероятности, но он всё равно будет отличаться многочисленными мелочами. Я вижу это и понимаю – ошибки быть не может. Или это потрясающе реалистичная галлюцинация. Или… я не знаю что. Призрак?