– Как, ради всего святого, вы находите этих несчастных представителей человечества? – спросил однажды Бертрам, увидев, как Билли развлекает веснушчатого мальчишку-посыльного тарелкой мороженого и огромным ломтем кекса.
– Они повсюду, – улыбнулась Билли.
– А вот этот кандидат на вашу благосклонность, который только что ушел? Кто он?
– Я о нем мало что знаю. Его зовут Томом, и он любит мороженое.
– И вы его раньше никогда не видели?
– Нет.
– По очаровательной непринужденности его манер я не смог этого предположить.
– Разве сложно дать такому мальчику почувствовать себя как дома? – засмеялась Билли.
– Вы всех прохожих кормите мороженым и шоколадным кексом? Мне показалось, что ступени у двери чуть истерлись.
– Ничего подобного, – возразила Билли. – Мальчик пришел с письмом, когда я заканчивала ужин. Мороженое сегодня особенно удалось, и я подумала, что он захочет попробовать, вот и отдала ему.
Бертрам приподнял брови.
– Это очень добрый поступок, но почему мороженое? Я всегда думал, что таким голодным парням больше нравится ростбиф или вареная картошка.
– Да, – согласилась Билли, – и именно поэтому иногда им нужно есть мороженое и шоколадную глазурь. А еще, чтобы дать кому-то леденец, нет нужды обматываться ярдами красной ленты или беспокоиться о плачевном состоянии общества.
Если у вас есть куча красных фланелевых рубашек и тонна угля, нужно быть очень осмотрительным, консультироваться с законами и спрашивать мнения миссионеров. А можно просто дать человеку леденец и увидеть, как он улыбнется.
Минуту Бертрам сидел молча, а потом спросил:
– Билли, почему вы уехали из Страты?
Вопрос застал Билли врасплох. На лбу у нее выступили розовые пятна, и, отвечая, она запнулась.
– Ну… Вероятно… Я уехала в Хэмпден-Фоллс, вот и все. Разве вы не помните? – весело сказала она.
– Это я помню, – согласился Бертрам. – Но почему вы уехали в Хэмпден-Фоллс?
– Мне некуда было… Я хотела туда уехать, – быстро поправилась она. – Разве тетя Ханна не говорила, что я просто мечтала туда вернуться?
– Да, тетя Ханна так сказала, – заметил Бертрам, – но приступ тоски по дому был… внезапен.
Билли снова порозовела.
– Возможно, но тоска по дому всегда наступает внезапно, – парировала она.
Бертрам рассмеялся, но его взгляд стал почти нежным.
– Билли, вы совершенно не умеете блефовать, – заявил он, – для этого вы слишком честны. Что-то случилось. Что же это было? Расскажите мне, пожалуйста.